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Primeira Parte
 

Vida
 

I
 

1
 

Não há nada que mereça ser pensado que não o tenha sido já;
devemos apenas tentar pensá-lo de novo.
 

2
 

Como pode um homem conhecer-se a si mesmo? Nunca pelo
pensamento, sempre pela ação. Tenta cumprir o teu dever e saberás de
uma vez o que vales.
 

3
 

Mas o que é o teu dever? As exigências dos dias.
 

4
 

O mundo da razão deve ser visto como um ser grande e imortal que
labora incessantemente no que for necessário e assim se faz a si mesmo
senhor do que é acidental.

5
 

Quanto mais vivo, mais me pesa ver o homem que ocupa o lugar
supremo pelo exato propósito de impor a sua vontade sobre a natureza
e libertar-se a si e aos seus de uma afrontosa necessidade – vê-lo
tomado de ideias falsas e fazer mesmo o oposto do que quer fazer; e



depois, porque toda a vocação do seu espírito foi arruinada, confundir-
se miseravelmente acerca de tudo.
 

6
 

Sê genuíno e diligente; ganha para ti mesmo e procura, dos que
estão em postos importantes, bondade; dos poderosos, favores; dos
dinâmicos e dos virtuosos, progresso; dos muitos, afeição; do indivíduo,
amor.
 

7
 

Diz-me com quem andas e dir-te-ei quem és. Se sei o que fazes, sei o
que se pode fazer de ti.
 

8
 

Cada homem deve pensar à sua maneira; pois seguindo o seu
caminho ele encontra a verdade, ou alguma verdade, que o ajuda na
vida. Mas não deve entregar as suas próprias rédeas; deve controlar-se
para que o instinto não se transforme nele.

9
 

Atividade sem qualificações, seja de que género for, conduz sempre
à bancarrota.
 

10
 

Nas obras da humanidade, como nas da natureza, o motivo é sem
dúvida o que merece toda a atenção.
 

11
 

Os homens perdem a compostura consigo mesmos e com os outros
porque tratam os meios como fins, e assim, por todas as suas ações,
nada fazem ou talvez façam o que deveriam ter evitado.
 

12
 



Os nossos planos e intenções devem ser tão perfeitos em verdade e
beleza, que ao tocá-los o mundo pode apenas arruiná-los. Devemos,
pois, ter a vantagem de ajustar o que está errado e restaurar o que foi
destruído.
 

13
 

É muito difícil e problemático dispor de todos, de metade ou de um
quarto dos erros; peneirá-los e atribuir uma porção de verdade ao seu
lugar adequado.

14
 

Nem sempre é necessário à verdade tomar a sua forma definitiva;
basta que fique a pairar sobre nós como um espírito; e produz
harmonia, se deslizar pelo ar como o som de um sino, solene e amável.
 

15
 

Ideias gerais e grandes conceitos são sempre uma bela maneira de
chamar terríveis infortúnios.
 

16
 

Não podes tocar uma flauta se te limitas a soprar: também tens de
usar os dedos.
 

17
 

Na botânica, há uma espécie de plantas chamada Incompletæ; e de
igual maneira pode ser dito que há homens incompletos e imperfeitos.
Há aqueles cujos desejos e lutas estão desproporcionados quanto às
suas ações e proezas.
 

18
 

O mais insignificante dos homens pode estar completo se trabalhar
dentro dos limites das suas capacidades inatas ou adquiridas; até
mesmo os mais esplêndidos talentos podem ser obscurecidos,
neutralizados e destruídos pela falta deste indispensável requisito de



simetria. Este é um prejuízo que irá ocorrer com frequência nos tempos
modernos; pois quem poderá estar ao nível das pretensões de uma era
tão plena e intensa como esta, e que se move tão depressa?
 

19
 

Apenas os homens de habilidades práticas, conhecedores dos seus
poderes, e que os usem com moderação e prudência, conhecerão o êxito
nos assuntos mundanos.
 

20
 

É grande erro tomar-se a si mesmo por mais do que aquilo que é, ou
por menos do que aquilo que vale.
 

21
 

De tempos a tempos, encontro-me com um jovem a quem não posso
desejar mudança ou melhoramento, posso apenas lamentar-me por ver
a frequência com que a sua índole o torna pronto a nada pela corrente
do tempo; e é por isto que eu insisto sempre que o homem, no seu frágil
barco, traga na mão o leme, para que não esteja à mercê das ondas,
mas siga na direção do seu próprio conhecimento.

22
 

Mas como pode um jovem fazer com que ele mesmo veja a culpa em
coisas com que todos se ocupam, que todos aprovam e promovem?
Porque não deveria ele seguir a sua inclinação natural e ir na mesma
direção daqueles?
 

23
 

Devo afirmar que se trata da maior calamidade do nosso tempo,
que nada deixa chegar à maturidade, que um momento é consumido no
outro, e que o dia é gasto num outro dia, pelo que um homem vive com
uma mão à frente e outra atrás, sem ter nada de seu. Temos jornais
para todas as horas do dia! Uma boa cabeça pode garantidamente
intercalar uns com outros. Publicam em todo o lado tudo o que cada



um faz, ou aquilo em que estão ocupados ou a meditar; mesmo os seus
próprios desígnios são arrastados para o público. Ninguém pode
alegrar-se ou lamentar-se, a não ser como entretenimento para outros;
e isto acontece de casa em casa, de cidade em cidade, de reino em reino,
e, por último, de hemisfério em hemisfério – tudo com grande pressa.
 

24
 

Tal como não podes asfixiar uma máquina a vapor, tão-pouco podes
fazer isto na esfera moral. A atividade do comércio, a arremetida e o
sussurro do papel- -moeda, a voragem das dívidas que pagam dívidas –
tudo elementos monstruosos a que um jovem se vê exposto nos nossos
dias. Bom para ele se for, por natureza, dotado de um temperamento
sóbrio e sossegado; que não faça exigências ao mundo que saiam por
inteiro das medidas da sua posição, nem deixe que o mundo o
determine.
 

25
 

Mas por todos os lados ele é ameaçado pelo espírito do dia, e nada é
mais necessário do que fazê-lo ver, cedo o suficiente, a direção em que a
sua vontade se deve dirigir.
 

26
 

O significado das mais inofensivas palavras e ações cresce com os
anos, e, se eu vejo alguém sobre mim durante um dado período de
tempo, tento sempre mostrar-lhe a diferença que há entre sinceridade,
confiança e indiscrição; não que na verdade haja alguma diferença,
mas uma gentil transição do que é mais inocente para o que é mais
nocivo; uma transição que deve ser percebida ou, antes, sentida.

27
 

Aqui devemos agir com tato; de outro modo, tal como ganhámos o
favor da humanidade, corremos o risco de o desperdiçar de novo sem
nos apercebermos disso. Esta é uma lição que um homem aprende
muito bem para si mesmo ao longo da vida, mas apenas depois de ter



pagado um sentido preço por ela; e nem pode, infelizmente, poupar a
sua posteridade à mesma experiência.
 

28
 

O amor à verdade mostra-se nisto, quando um homem sabe como
descobrir e valorizar o bem que há em tudo.
 

29
 

O carácter chama a atenção para o carácter.
 

30
 

Se vou ouvir a opinião de outro homem, ele tem de a expressar com
clareza. Tenho coisas problemáticas que bastem em mim.
 

31
 

A superstição faz parte da própria essência da humanidade; e,
quando imaginamos que a vamos eliminando, ela refugia-se em
estranhos recantos e esquinas e, de súbito, avança de novo, quando crê
já ser seguro.
 

32
 

Mantenho o silêncio sobre muitas coisas, pois não quero
desconcertar as pessoas; e fico muito contente se gostarem de coisas
que me enervam.
 

33
 

Tudo o que liberta o nosso espírito sem nos dar o controlo de nós
mesmos é ruinoso.
 

34
 

O homem só está de facto vivo quando se delicia na bondade de
outros.



 
35

 
A piedade não é um fim, mas um meio: um meio de alcançar a mais

elevada cultura pela mais pura tranquilidade da alma.
 

36
 

Daí pode ser observado que aqueles que erguem a piedade como fim
e objeto são, na sua maioria, hipócritas.

37
 

Quando um homem é velho, ele deve fazer mais do que em novo.
 

38
 

O cumprimento de uma obrigação é sempre sentido como uma
dívida, pois nunca é inteiramente satisfatório para nós mesmos.
 

39
 

Os defeitos são percebidos apenas por quem não ama; portanto,
para os ver, um homem tem de se tornar cruel, mas não mais do que o
necessário para o propósito.
 

40
 

A melhor sorte é aquela que corrige os nossos defeitos e redime os
nossos enganos.
 

41
 

Devemos ler para mostrarmos conhecimento; devemos escrever
para mostrarmos que conhecemos algo; devemos acreditar para
mostrarmos compreensão; quando desejas algo, tens de lhe pegar; se o
exiges, não o terás; e, quando fores experiente, deves ser útil aos
demais.

42
 



A corrente é amiga do moleiro a quem serve; gosta de se derramar
sobre as rodas do moinho; que bem faria se se deslocasse furtivamente
pelo vale em apatia?
 

43
 

Aquele que se contenta com a pura experiência e age de acordo tem
verdade suficiente. A criança que cresce é sábia neste sentido.
 

44
 

A teoria não tem em si mesma nenhum uso, exceto na medida em
que nos faz acreditar na conexão dos fenómenos.
 

45
 

Quando um homem pede muito e se delicia com a complicação, fica
exposto à perplexidade.
 

46
 

Pensar em termos de analogias não deve ser condenado. A analogia
tem esta vantagem, que não vem com nenhuma conclusão e, na
verdade, não procura qualquer finalidade. A indução, pelo contrário, é
fatal, pois erige um objeto e mantém-no em vista, depois, trabalhando
para avançar na sua direção, arrasta a falsidade e a verdade na sua
engrenagem.
 

47
 

A ausência trabalha em nós por tradição. A sua forma usual pode
ser chamada histórica; uma forma superior, similar à faculdade da
imaginação, é a mítica. Se uma terceira forma deve ser procurada atrás
da última, e se tiver algum significado, é transformada em mística.
Também facilmente se torna sentimental, pelo que nos apropriamos
para nosso uso apenas do que nos serve.
 

48
 



Na contemplação como na ação, devemos distinguir entre o que
pode ser atingido e o que é inatingível. Sem isto, pouco pode ser
alcançado, seja na vida, seja no saber.
 

49
 

«Le sense commun est le génie de l’humanité.»
O senso comum, que é aqui avançado como o génio da humanidade,

deve ser examinado, primeiro que tudo, pela maneira como se mostra a
si mesmo. Se inquirirmos o propósito pelo qual a humanidade o usa,
descobrimos o seguinte: a humanidade é condicionada por
necessidades. Se não são satisfeitas, o homem torna--se impaciente; e, se
o são, isso parece não o afetar.

O homem comum move-se entre estes dois estados e aplica o seu
entendimento – o seu chamado senso comum – para satisfazer as suas
necessidades. Quando estas são satisfeitas, a sua tarefa é preencher os
espaços vazios da indiferença. Aqui, também, ele é bem-sucedido, se as
suas necessidades estão confinadas ao que está mais perto e é mais
necessário. Mas se elas se erguem e passam além da esfera das
necessidades ordinárias, o senso comum já não é suficiente; já não é
mais um génio e a humanidade entra na região do erro.
 

50
 

Não há pedaço de loucura que não possa ser corrigido pela
inteligência ou pelo acidente; nem pedaço de sabedoria que não possa
ser abortado pela falta de inteligência ou por acidente.
 

51
 

Cada grande ideia é uma tirana quando aparece; as vantagens que
produz depressa se tornam desvantagens. É mesmo possível, então,
defender e louvar qualquer instituição que exista, se os seus inícios
foram trazidos à memória, e é mostrado que tudo o que era verdade no
início ainda o é.

52
 



Lessing, que se desgastava por baixo de várias limitações, faz uma
das suas personagens dizer: «Ninguém tem de fazer seja o que for». Um
piedoso e inteligente homem disse: «Se um homem tem vontade de algo,
deve fazê-lo». Um terceiro, que era, é verdade, um homem cultivado,
acrescentou: «A vontade segue de perto o discernimento». Acreditou-
se, assim, ter sido completado todo o círculo de conhecimento, vontade
e necessidade. Mas, como regra, o conhecimento de um homem, seja de
que género for, determina o que ele deve e não deve fazer, e é tão assim
que nada há de mais terrível do que a visão da ignorância em ação.
 

53
 

Há dois poderes que contribuem para fazer a paz: o que está
correto e o que é adequado.
 

54
 

A justiça insiste na obrigação, a lei no decoro. A justiça pesa e
decide, a lei superintende e ordena. A justiça refere-se ao individual, a
lei à sociedade.
 

55
 

A história do conhecimento é uma grande fuga em que as vozes das
nações, uma após outra, emergem.
 

II
 

56
 

Se um homem quer alcançar tudo o que lhe é pedido, deve tomar-se
por mais do que é, e, desde que não leve isso até uma escala absurda,
estamos disponíveis para aguentá-lo.
 

57
 

O trabalho cria companheirismo.
 

58



 
As pessoas batem o coalhado para ver se podem fazer natas com ele.

 
59

 
É muito mais fácil pores-te a ti mesmo numa posição de alguém que

aceita o mais absoluto erro do que na de alguém que reflete em si
mesmo meias-verdades.
 

60
 

A sabedoria reside apenas na verdade.
61

 
Quando erro, todos podem vê-lo; mas não quando minto.

 
62

 
Não está o mundo já cheio de enigmas, sem que os façamos também

a partir dos fenómenos mais simples?
 

63
 

«O mais refinado dos cabelos lança uma sombra.» Erasmus.
 

64
 

O que tentei fazer com a minha vida através de falsas tendências
aprendi, por fim, a compreender.
 

65
 

A generosidade ganha o favor de todos, especialmente quando
acompanhada pela modéstia.
 

66
 

Antes que a tempestade rebente, a poeira levanta-se violenta uma
última vez – a poeira que depressa assentará para sempre.



67
 

Os homens não chegam a conhecer-se uns aos outros facilmente,
mesmo com a melhor das vontades e o melhor dos propósitos. E depois
chega a má vontade e distorce tudo.
 

68
 

Conhecer-nos-íamos melhor uns aos outros se um homem não
estivesse tão ansioso para se pôr em igualdade com outro.
 

69
 

Homens eminentes estão, pois, num apuro pior do que os outros,
porque, como não nos podemos comparar com eles, estamos sempre a
espreitá-los.
 

70
 

No mundo, o importante não é conhecer os homens, mas em todos
os momentos ser mais esperto do que o homem diante de ti. Podes
comprovar isto em qualquer feira e com qualquer charlatão.
 

71
 

Nem em todo o sítio onde haja água há sapos, mas, onde há sapos,
ali encontrarás água.

72
 

O erro não tem problema enquanto fores jovem, mas não podemos
trazê-lo connosco para a nossa velhice.

Caprichos e extravagâncias que perdem frescura são todos inúteis,
não têm sentido.
 

73
 

Na formação das espécies, a natureza entra, por assim dizer, num
cul-de-sac; ela não pode ir mais para diante e não está inclinada a virar
para trás. Daí a teimosia do carácter nacional.



 
74

 
Todos temos algo na nossa natureza que, se expresso abertamente,

seria necessariamente ofensivo.
 

75
 

Se um homem pensa acerca da sua condição física ou moral,
geralmente descobre que está doente.
 

76
 

A natureza pede, por vezes, que um homem fique atordoado sem
dormir, daí o prazer de fumar tabaco, beber brandy ou consumir
opiáceos.

77
 

O homem que está levantado e ativo deve ver que aquilo que faz é o
correto. Se o bem foi ou não praticado é algo que não o deve inquietar.
 

78
 

Muitos homens batem na parede com os seus martelos e acreditam
que atingem sempre o prego pela cabeça.
 

79
 

Pintar e tatuar o corpo é um regresso ao animalismo.
 

80
 

Historiar é uma forma de nos livrarmos do passado.
 

81
 

O que um homem não entende não possui.
 

82



 
Nem todos os que recebem um pensamento fecundo se tornam

produtivos; provavelmente fazem-nos pensar em algo com que já estão
muito familiarizados.

83
 

O favor, como símbolo de soberania, é exercido por homens fracos.
 

84
 

Qualquer homem tem em si bastante poder para levar a cabo aquilo
de que está convencido.
 

85
 

A memória pode desvanecer-se, desde que no instante do
julgamento não falhe.
 

86
 

Nenhuma nação ganha o poder do julgamento a não ser que se
julgue a si mesma. Mas para alcançar este grande privilégio leva muito
tempo.
 

87
 

Em vez de contradizerem as minhas palavras, as pessoas deveriam
agir de acordo com o meu espírito.
 

88
 

Aqueles que se opõem às verdades intelectuais nada mais fazem do
que acender o fogo, e as cinzas planam e queimam aquilo que eles
ainda não tocaram.

89
 

O homem não seria a mais perfeita das criaturas do mundo se não
fosse demasiado perfeito para isso.
 



90
 

Há muito tempo que as pessoas discutem em vão acerca dos
Antípodas!
 

91
 

A certas mentes devem ser permitidas as suas singularidades.
 

92
 

A neve é falsa pureza.
 

93
 

Aqueles que se afastam das ideias acabam por ter apenas sensações.
 

94
 

Aqueles com quem estamos sempre a aprender são justamente
chamados nossos mestres, mas nem todos os que ensinam merecem este
título.

95
 

Passa-se contigo o mesmo que com o mar: são dados os mais
variados nomes ao que é, no fundo, apenas água salgada.
 

96
 

Diz-se que o vão elogio próprio empesta as narinas. Talvez assim
seja, mas, para o tipo de fedor que exala da acusação injusta pelos
outros, o público não tem nariz.
 

97
 

Há naturezas problemáticas que nunca estão à altura de nenhuma
posição em que se encontrem e às quais nenhuma posição satisfaz. É
isto que causa aquele hediondo conflito que gasta a vida e a priva de
todo o prazer.



 
98

 
Se fizermos algum verdadeiro bem, ele é, na sua maioria, clam, vi et

precario.
 

99
 

A sujidade cintila desde que o Sol brilhe.
100

 
É difícil ser justo com o momento que passa. Aborrecemo-nos por

não ser nem bom nem mau, mas o bom momento carrega-nos com uma
tarefa; o mau, com um fardo.
 

101
 

O mais feliz dos homens é aquele que pode preparar o fim da sua
vida em conexão com o princípio.
 

102
 

Tão obstinadamente contraditório é o homem que não o podes
forçar a seu favor; e, contudo, ele submete--se a tudo o que o força à
dor.
 

103
 

A premeditação é simples, a reflexão posterior, múltipla.
 

104
 

Um estado de coisas em que cada dia traz um novo problema não é
o mais acertado.

105
 

Quando as pessoas sofrem porque falham em ver-se a si mesmas,
nada é mais plebeu do que tentar olhar para algum possível remédio.
 



106
 

Os hindus do deserto fazem um voto solene de não comerem peixe.
 

107
 

Avançar com uma opinião é como mover uma peça de xadrez: pode
ser comida, mas é o início de um jogo que está ganho.
 

108
 

É tão certo como estranho que a verdade e o erro venham de uma
única fonte. É frequente não nos vermos livres de atacar o erro, porque,
ao mesmo tempo, atacaríamos a verdade.
 

109
 

A verdade pertence ao homem, o erro à sua idade. É por este
motivo que tem sido dito que, embora o infortúnio da sua idade o tenha
levado ao erro, a força da sua alma fez com que emergisse do erro com
glória.

110
 

Cada qual tem as suas singularidades e não pode ver-se livre delas.
No entanto, muitos são destruídos por elas, e esses são também os mais
inocentes.
 

111
 

Se um homem pensa demasiado em si, ele é mais do que aquilo que
acredita ser.
 

112
 

Na arte e no saber, tal como nos feitos e ações, tudo depende da
pura apreensão do objeto e do seu tratamento de acordo com a sua
natureza.
 

113



 
Quando pessoas inteligentes e sensíveis desprezam o saber na sua

velhice, é apenas porque pediram demasiado dele e de si mesmas.
 

114
 

Tenho pena daqueles que fazem muito barulho sobre a natureza
transitória de todas as coisas e se veem perdidos na contemplação da
vaidade terrena: não estamos aqui para tornar o transitório
permanente? só o podemos fazer se soubermos valorizar ambos.

115
 

Um arco-íris que dure um quarto de hora é olhado uma única vez.
 

116
 

Costumava acontecer-me, e ainda me acontece, não sentir prazer
com uma obra de arte à primeira vista, porque é demasiado para mim;
mas, se suspeito algum mérito nela, tento compreendê-la, e então nunca
falho em fazer as mais gratificantes descobertas – em descobrir novas
qualidades na própria obra e novas faculdades em mim mesmo.
 

117
 

A fé é capital próprio, guardado na casa de cada um. Há bancos de
poupança abertos ao público e casas de prestamistas, que assistem os
indivíduos em momentos de aperto; mas neste caso o credor aproveita-
se silenciosamente do juro para si mesmo.
 

118
 

O verdadeiro obscurantismo não é levantar obstáculos ao que é
vero, claro e útil, mas tornar moda o que é falso.

119
 

Durante um prolongado estudo das vidas de vários homens,
grandes e pequenos, deparei-me com este pensamento: na teia do
mundo podemos bem ser vistos como a urdidura, e os outros como a
trama. São os pequenos homens, no fim de contas, que dão fôlego à teia,



e os grandes homens, firmeza e solidez: talvez, também, lhe juntem
algum tipo de padrão. Mas as tesouras das Moiras determinam a sua
largura, e a isso tudo o resto se deve juntar e submeter.
 

120
 

A verdade é uma tocha, mas uma tocha grande, e então só com o
piscar dos olhos é que podemos todos passar-lhe adiante, com o
verdadeiro terror de sermos queimados.
 

121
 

«Os sábios têm muito em comum uns com os outros.» Ésquilo.
 

122
 

A verdadeira folia em homens que noutros momentos são
inteligentes é que eles falham em compreender o que a outra pessoa diz,
quando ela não o diz da maneira exata e correta.

123
 

Porque o homem fala, ele pensa que pode falar sobre a linguagem.
 

124
 

Só precisamos de envelhecer para nos tornarmos mais amenos nos
nossos julgamentos. Não vejo nenhuma falta cometida que não possa
ter sido cometida por mim mesmo.
 

125
 

O homem que age nunca tem consciência; ninguém tem consciência
a não ser o homem que pensa.
 

126
 

Porque têm aqueles que são felizes de esperar que os infelizes
morram perante eles, numa atitude de gratidão, como os gladiadores
diante da multidão romana?



 
127

 
Alguém perguntou a Tímon acerca da educação dos seus filhos.

«Deixa», disse ele, «que aprendam o que nunca irão compreender».
128

 
Há pessoas a quem eu desejo bem, e há aquelas a quem poderia

desejar melhor.
 

129
 

Pela força do hábito, olhamos para o relógio parado como se ainda
estivesse a funcionar, e olhamos para a face de uma mulher bela como
se ela ainda amasse.
 

130
 

O ódio é um prazer ativo, uma inveja passiva. Não devemos
espantar-nos que a inveja se transforme com frequência em ódio.
 

131
 

Há algo de mágico no ritmo, até nos faz acreditar que o sublime nos
pertence.
 

132
 

O diletantismo, quando tomado a sério, e o conhecimento, se
procurado mecanicamente, acabam por se transformar em pedantismo.

133
 

Ninguém a não ser o mestre pode promover a causa da arte. Os
patronos ajudam o mestre – está correto e é apropriado, mas não
significa que a arte saia sempre beneficiada.
 

134
 



O mais tolo de todos os erros é os jovens acreditarem que perdem a
sua originalidade ao reconhecerem a verdade que já fora reconhecida
por outros.
 

135
 

Os académicos são geralmente perversos quando estão a refutar
outros, e, se pensam que alguém está a cometer um erro, depressa o
olham como seu inimigo mortal.
 

136
 

A beleza nunca pode verdadeiramente compreender--se a si mesma.
 

III
 

137
 

É muito mais fácil reconhecer o erro do que descobrir a verdade,
pois o erro encontra-se na superfície e pode ser ultrapassado, mas a
verdade está nas profundezas e procurá-la não é para todos.
 

138
 

Todos vivemos no passado e pelo passado somos destruídos.
 

139
 

Não estamos mais perto de aprender uma grande lição do que de
tomar refúgio na nossa própria pobreza de espírito, e mesmo apesar
disso a lição não foi propriamente em vão.
 

140
 

O mundo da moralidade empírica consiste, na sua maior parte,
apenas em rancor e inveja.
 

141
 



A vida parece tão vulgar, contentando-se com as trivialidades do dia
a dia, e, contudo, embala e acarinha sempre certas pretensões maiores
em segredo e procura os meios de as satisfazer.
 

142
 

As confidências são coisas estranhas. Se escutas apenas um homem,
é possível que ele esteja desiludido ou enganado; se ouvires muitos, eles
também serão assim e, em geral, não conseguirás, de todo, chegar à
verdade.
 

143
 

Ninguém deveria desejar viver em circunstâncias irregulares, mas,
se por acaso um homem cai nelas, elas testam o seu carácter e mostram
a determinação de que ele é capaz.
 

144
 

Um homem honrado de ideias limitadas vê com frequência através
da canalhice dos mais habilidosos intriguistas.
 

145
 

Se um homem não sente amor, tem de aprender a lisonjear, caso
contrário não terá êxito.

146
 

Contra o criticismo, um homem não pode nem protestar, nem
defender-se a si mesmo; tem de agir apesar disso, e depois o criticismo
irá ceder perante ele.
 

147
 

As massas não podem dispensar homens de talento, e estes são
sempre um peso para elas.
 

148
 



Se um homem divulga os meus falhanços no estrangeiro, ele é o meu
mestre, mesmo que tenha sido meu servo.
 

149
 

Sejam as memórias escritas por mestres de servos, ou pelos servos
dos mestres, os processos convergem sempre.
 

150
 

Se cobres as pessoas de deveres e não lhes dás direitos, então tens de
lhes pagar bem.

151
 

Posso prometer ser sincero, mas imparcial.
 

152
 

Ingratidão é sempre uma espécie de fraqueza. Nunca vi homens de
talento a serem ingratos.
 

153
 

Somos tão limitados que pensamos estar sempre corretos, e assim
podemos mesmo conceber uma mente extraordinária que não só erra,
como também se delicia inegavelmente no erro.
 

154
 

É muito raro encontrarmos uma atividade pura e regular na
realização do que é bom e justo. Vemos com frequência a pedantaria
tentar voltar atrás, e a audácia a tentar seguir em frente.
 

155
 

Palavras e imagens são correlativas que estão continuamente em
busca uma da outra, como é bastante evidente no caso das metáforas e
dos símiles. Pelo que, desde sempre, o que era dito ou cantado no
íntimo para o ouvido tinha de ser apresentado também ao olhar.



 
E é por esta razão que nos dias da infância vemos a palavra e o

desenho num balanço contínuo; no livro da lei e no caminho da
salvação, na Bíblia e no livro de gramática. Quando algo era dito que
não podia ser desenhado, e quando algo era desenhado que não podia
ser dito, tudo corria bem; mas erros eram cometidos com frequência, e
uma palavra era usada em vez de uma imagem, e então surgiam esses
monstros de misticismo simbólico, que são um duplo mal.
 

156
 

Para os homens mundanos, uma antologia de anedotas e máximas é
de grande valor, se ele souber espalhar algumas nos seus discursos, nos
momentos adequados, e lembrar-se de outras quando a situação surgir
para a sua aplicação.
 

157
 

Quando perdes interesse em algo, perdes também a memória disso.
 

158
 

O mundo é um sino com uma fenda; ele chocalha, mas não canta.
159

 
A impunidade dos jovens diletantes deve nascer da boa vontade,

pois, quando eles envelhecem, tornam-se os maiores adoradores da arte
e do mestre.
 

160
 

As pessoas têm de se tornar mesmo más até se importarem apenas
com velhacarias, e se deliciarem com elas.
 

161
 

Pessoas inteligentes são a melhor enciclopédia.
 

162



 
Há pessoas que nunca cometem erros porque nunca desejaram

fazer algo que merecesse a pena.
 

163
 

Se conhecer a minha relação comigo mesmo e o mundo exterior,
chamo-lhe verdade. Todos os homens podem ter a sua verdade singular,
e, contudo, ela é sempre a mesma.

164
 

Ninguém é dono de nenhuma energia verdadeiramente produtiva, e
todos os homens devem deixá-la trabalhar por si mesma.
 

165
 

Um homem nunca entende quão antropomórfico ele é.
 

166
 

Uma diferença que não ofereça nada ao entendimento não é uma
diferença de todo.
 

167
 

Um homem não pode viver para todos, muito menos para aqueles
com quem não gostaria de viver.
 

168
 

Se um homem se propõe estudar todas as leis, ele não terá tempo
para as transgredir.
 

169
 

Coisas que são misteriosas não são ainda milagres.
170

 
«Não tenho em boa conta os convertidos.»



 
171

 
Um encorajamento impulsivo e frívolo de talentos problemáticos foi

um erro dos meus verdes anos, e nunca fui capaz de os abandonar a
todos.
 

172
 

Gostava de ser honesto contigo, sem zangas entre nós, mas não
acontecerá. Tu ages erradamente e falhas por falta de decisão, não
ganhas simpatias e perdes amigos. Como irá acabar isso?
 

173
 

És sempre o mesmo, venhas de famílias ilustres ou humildes. Tens
sempre de pagar pela tua humanidade.
 

174
 

Quando oiço as pessoas a falar de ideias liberais, é para mim
sempre motivo de espanto como é que os homens se deixam tão
prontamente levar por palavreado oco. Uma ideia não pode ser liberal,
mas pode ser potente, vigorosa, de modo a cumprir a sua missão de ser
produtiva. E muito menos pode um conceito ser liberal, pois tem toda
uma outra missão. Onde, contudo, temos de procurar liberalidade é nos
sentimentos, e os sentimentos são o íntimo do homem enquanto ele vive
e avança. Os sentimentos de um ser humano, no entanto, raramente são
liberais, porque procedem diretamente dele, como pessoa, e das suas
relações imediatas e requisitos. Mais não iremos escrever, deixem-nos
aplicar este teste ao que ouvimos todos os dias.
 

175
 

Se um homem inteligente comete uma loucura, esta não será
pequena.
 

176
 



Há poesia sem figuras de estilo que é em si uma figura de estilo.
 

177
 

Deixei de me preocupar com ideias gerais até que aprendi a
compreender as façanhas singulares dos melhores homens.
 

178
 

Só quando um homem sabe pouco é que ele sabe alguma coisa. Com
o saber aumenta a dúvida.

179
 

Os erros de um homem é que o tornam verdadeiramente
encantador.
 

180
 

Há homens que amam o seu semelhante e o procuram, e outros
amam o seu oposto e seguem-no.
 

181
 

Se um homem permite a si mesmo pensar no mundo como algo tão
mau como o seu adversário o apresenta, então decerto se tornou uma
pessoa miserável.
 

182
 

A fealdade e o ódio limitam o espectador à superfície, mesmo
quando uma perceção penetrante se junta a eles, mas, quando se une à
boa vontade e ao amor, alcança o coração do homem e do mundo; aí,
pode ter a esperança de alcançar o maior de todos os objetivos.
 

183
 

A matéria em bruto é vista por todos, a substância é descoberta
apenas por aquele cujo olhar a procura, e a forma é um segredo para a
maioria.



184
 

Podemos aprender a conhecer o mundo como nos agradar: mas
guardará sempre um lado brilhante e um outro negro.
 

185
 

Erro é repetir-se a si mesmo continuamente na ação, mas devemos
infatigavelmente repetir a verdade na palavra.
 

186
 

Tal como em Roma há, afastada dos romanos, uma população de
estátuas, também afastado deste mundo real existe um mundo de
ilusão, quase mais potente, em que a maior parte dos homens vive.
 

187
 

A humanidade é como o mar Vermelho: o bastão mal dividiu as
ondas antes que elas fluíssem de novo juntas.
 

188
 

Os pensamentos regressam, as crenças persistem, os factos passam
sem nunca regressarem.

189
 

De todos os povos, os gregos foram os que melhor sonharam o ideal
da vida.
 

190
 

Prontamente nos curvamos à antiguidade, mas não à posteridade.
Somos apenas um pai que não inveja o talento do seu filho.
 

191
 

Não há virtude em te subordinares a ti mesmo; no entanto, há
virtude em cair e em reconhecer qualquer coisa abaixo de nós como



estando por cima de nós.
 

192
 

Toda a arte de viver consiste em desistir da existência para existir.
 

193
 

Todas as nossas ocupações e ações são um processo enfadonho. Bem
está aquele que não se enfada.
 

194
 

A esperança é a segunda alma dos infelizes.
195

 
O amor é um verdadeiro renovador.

 
196

 
A humanidade não existe sem um desejo de servir, daí que a

cortesia dos franceses seja uma servidão.
 

197
 

No teatro, o prazer do que vemos e ouvimos restringe as nossas
reflexões.
 

198
 

Não há um limite para o aumento da experiência, mas as teorias
não podem tornar-se mais claras e completas nesse mesmo sentido. O
campo da experiência é todo o universo em todas as direções. A teoria
mantém--se calada, dentro dos limites das faculdades humanas.
Portanto, não há maneira de olhar para o mundo, mas repete-se,
curiosamente, o facto de que, com o aumento da experiência, uma
teoria limitada pode voltar a ser favorecida.

É sempre o mesmo mundo que se mantém aberto à observação, que
é continuamente contemplado ou interrogado, e são sempre os mesmos



homens que vivem na verdade e na mentira, mais à vontade na última
do que na primeira.

199
 

A verdade está em desacordo com as nossas naturezas, mas não o
erro, e por uma simples razão. A verdade exige que nos reconheçamos
a nós mesmos como limitados, mas o erro lisonjeia-nos com a crença de
que, de uma maneira ou de outra, não estamos sujeitos a quaisquer
limites.
 

200
 

Que alguns homens pensem que ainda podem fazer aquilo a que
estavam acostumados é bem natural; que outros pensem que podem
fazer o que nunca conseguiram é notável, mas não é raro.
 

201
 

Em todos os tempos não foi a época que trabalhou para o
conhecimento, mas sim apenas os próprios indivíduos. Foi a época que
matou Sócrates por envenenamento, foi a época que matou Huss na
fogueira. As épocas sempre se mantiveram parecidas.
 

202
 

É este o verdadeiro Simbolismo, onde o mais particular representa
o mais geral, não como um sonho ou sombra, mas como uma vívida,
instantânea revelação do Insondável.

203
 

Tudo o que seja de natureza simbólica ou abstrata, quando é
desafiado pelas realidades, acaba por consumi-las e a si mesmo. O
crédito consome tanto o dinheiro como o próprio crédito.
 

204
 

A mestria confunde-se, frequentemente, com egoísmo.
 

205



 
Com os protestantes, assim que as boas obras terminam e o seu

mérito é negado, a sentimentalidade toma o seu lugar.
 

206
 

Se um homem sabe onde obter bons conselhos, é como se soubesse
aconselhar-se a si mesmo.
 

207
 

O uso de lemas serve para indicar algo que ainda não atingimos,
mas que lutamos por atingir. É correto manter esse algo sempre diante
dos nossos olhos.
 

208
 

«Se um homem não pode levantar uma pedra por ele mesmo,
deixem que ele a abandone, mesmo que tenha alguém para o ajudar.»
 

209
 

O despotismo promove o autogoverno geral, porque torna o
indivíduo responsável desde o topo até à base e assim produz o mais
elevado nível de atividade.
 

210
 

Um homem deve pagar caro pelos seus erros se desejar ver-se livre
deles, e mesmo assim é um sortudo.
 

211
 

O entusiasmo é de grande valor, desde que não nos deixemos levar
por ele.
 

212
 

A escola em si mesma é a sua única e verdadeira preparação.



 
213

 
O erro está para a verdade como o dormir para o acordar. Tenho

observado que, ao acordar do erro, um homem volta-se de novo para a
verdade com renovado vigor.
 

214
 

Cada um sofre com o que não faz para si mesmo. Um homem
trabalha para que os outros partilhem da sua alegria.
 

215
 

Os preconceitos dos homens repousam, por ora, sobre o seu
carácter e não podem ser ultrapassados por serem parte e parcela de si
mesmos. Nem as provas, nem o bom senso ou a razão têm a mínima
influência sobre eles.
 

216
 

As personagens fazem, com frequência, dos seus fracassos lei. Os
homens que conhecem o mundo disseram que, quando a prudência é
apenas medo sob disfarce, os seus escrúpulos não podem ser
conquistados. Os fracos têm muitas vezes sentimentos revolucionários;
pensam que estariam bem se não fossem governados e não conseguem
perceber que não podem governar-se nem a si próprios nem aos outros.
 

217
 

O senso comum nasce puro no homem saudável, desenvolve-se por
si mesmo e revela-se através de uma perceção e reconhecimento
resoluto do que é necessário e útil. Homens e mulheres práticos
aproveitam--se dele com confiança. Onde está ausente, ambos os sexos
encontram tudo o que é necessário quando o desejam e útil quando lhes
dá prazer.
 

218
 



Todos os homens, à medida que alcançam a liberdade, dão corda
aos seus erros. Os fortes, demasiado; os fracos, muito pouco.
 

219
 

O conflito do antigo, do existente, do contínuo, com o
desenvolvimento, a melhoria e a reforma, é sempre o mesmo. A ordem
acaba sempre por se transformar em pedantismo, e, para se livrarem
dele, as pessoas destroem-na; e assim se mantêm por algum tempo, até
perceberem que a ordem deve ser estabelecida de novo. Classicismo e
romantismo, corporações fechadas e livre comércio, manutenção de
grandes propriedades e divisão da terra; sempre o mesmo conflito, que
acaba por produzir um novo. A melhor política dos que estão no poder
seria a de moderar este conflito de modo a deixá-lo corrigir-se a si
mesmo sem a destruição de qualquer dos elementos. Mas tal não foi
concedido aos homens, e parece não ser a vontade de Deus.
 

220
 

Uma grande obra limita-nos por um momento, porque a sentimos
acima dos nossos poderes; e só na medida em que depois a
incorporamos na nossa cultura e a tornamos parte da nossa mente e do
nosso coração é que ela se torna um objeto querido e digno.
 

221
 

Não é de admirar que todos nós nos deliciemos mais ou menos com
o medíocre, porque nos deixa em paz: dá-nos a sensação confortável de
estarmos em relação com o que é como nós próprios.
 

222
 

De nada serve reprovar a vulgaridade, visto que nunca muda.
 

223
 

Não podemos escapar de uma contradição em nós próprios; temos
de tentar resolvê-la. Se ela vem de outros, não nos afeta: o problema é



deles.
 

224
 

Há muitas coisas no mundo que são ao mesmo tempo boas e
excelentes, mas não entram em contacto umas com as outras.
 

225
 

Qual é o melhor governo? Aquele que nos ensina a governarmo-nos
a nós mesmos.
 

226
 

Quando os homens têm de lidar com mulheres, são fiados como
numa roca.
 

227
 

Pode muito bem acontecer que um homem seja, por vezes,
horrivelmente batido por infortúnios, públicos e privados: mas o
malhar descuidado do Destino, quando bate em bom fardo, esmaga
apenas a palha; e o cereal nada sente, dançando com alegria pelo solo,
sem se preocupar se vai para o moinho ou para a sementeira.
 

228
 

Por muito provável que um desejo possa ser realizado, há sempre
uma dúvida; assim, quando o desejo é realizado, é sempre
surpreendente.

229
 

Os absurdos, quando apresentados com bom gosto, suscitam
repugnância e admiração.
 

230
 

Da boa sociedade costumava ser dito: o seu discurso instrui a
mente, e o seu silêncio os sentimentos.



 
231

 
Nada é mais terrível do que a ignorância em ação.

 
232

 
A Beleza e o Génio devem ser mantidos à distância, se se quiser

evitar tornar-se seu escravo.
 

233
 

Tratamos os idosos com consideração, tal como as crianças.
 

234
 

Um velho perde um dos maiores privilégios humanos: já não é
julgado pelos seus pares.
 

235
 

Em matéria do saber, aconteceu-me como a alguém que se levanta
cedo, e no escuro aguarda impacientemente o amanhecer, e o sol; mas
depois cega quando aparece.
 

236
 

Os grandes poderes primordiais, envolvidos no tempo ou na
eternidade, trabalham incessantemente: seja para curar ou para
desgraçar, é uma questão de sorte.
 

IV
 

237
 

As pessoas dizem com frequência a si mesmas na vida que devem
evitar uma variedade de ocupações e, em especial, estar menos
dispostas a assumir novos trabalhos à medida que vão envelhecendo.
Mas é fácil falar, é fácil dar conselhos a si mesmo e aos demais.



Envelhecer é, por si só, entrar num novo negócio; todas as
circunstâncias mudam, e um homem deve deixar de agir por inteiro ou
assumir voluntária e conscientemente o seu novo papel.

238
 

Do Absoluto, no sentido teórico, não me atrevo a falar, mas
mantenho isto: se um homem o reconhece na sua manifestação, e
mantém sempre o seu olhar fixo nele, experimentará uma enorme
recompensa.
 

239
 

Viver numa grande ideia significa tratar o impossível como se fosse
possível. É o mesmo com uma personalidade forte; e, quando uma ideia
e uma personalidade se encontram, surgem coisas que enchem o mundo
de espanto durante milhares de anos.
 

240
 

Napoleão viveu por inteiro numa grande ideia, mas não foi capaz de
se apoderar conscientemente dela. Depois de negar por completo todos
os ideais e de lhes negar qualquer realidade, esforçou-se zelosamente
por realizá-los. O seu intelecto claro e incorruptível não podia, contudo,
tolerar um conflito tão perpétuo dentro de si; e há muito valor nos
pensamentos que ele foi obrigado, por assim dizer, a proferir, e que são
expressos de forma muito peculiar e com muito encanto.
 

241
 

Ele considerou a ideia como algo da mente, que não tinha, é
verdade, nenhuma realidade. No entanto, mesmo assim, ao passar,
deixou um resíduo – um caput mortuum – ao qual não se pode negar
alguma realidade. Podemos pensar que se trata de uma noção muito
perversa e material; mas quando entreteve os seus amigos com as
consequências intermináveis da sua vida e dos seus atos, acreditando e
confiando em pleno neles, expressou-se de forma bem diferente. Então,
de facto, estava pronto a admitir que a vida produz vida; que um ato
frutuoso tem efeitos para todos os tempos. Ele teve prazer em confessar



que tinha dado um grande impulso, uma nova direção, aos negócios do
mundo.
 

242
 

Continua sempre a ser um facto notável que os homens cuja
personalidade é quase por inteiro ideia sejam tão extremamente
tímidos em face de toda a fantasia. Hamann era um desses casos, não
suportava a menção a «coisas de outro mundo». Ele aproveitou para se
expressar sobre este ponto num certo parágrafo, que escreveu de
catorze maneiras diferentes; e mesmo assim, parece, nunca ficou
satisfeito.

Duas destas tentativas chegaram até nós; uma terceira tentámos nós
mesmos chegar a ela, sendo induzidos a imprimi-la aqui pelas
observações prévias.

243
 

O homem é posto como um ser real no meio de um mundo real e é
dotado de órgãos que lhe permitem perceber e produzir o real e
também o possível.

Todos os homens saudáveis têm a convicção da sua própria
existência e de uma existência à sua volta. Contudo, mesmo o cérebro
contém uma mancha oca, ou seja, um lugar em que nenhum objeto é
refletido; tal como no próprio olho há um pequeno ponto que não vê.
Se um homem presta particular atenção a este ponto e é absorvido nele,
cai num estado de doença mental, tem pressentimentos de «coisas de
outro mundo», as quais, na realidade, nem coisas são, não possuindo
nem forma nem limite, mas alarmando-o como trevas, trajetos vazios
da noite, e perseguindo-o como algo mais do que fantasmas, se ele não
se libertar delas.
 

244
 

Às várias perversidades do dia a dia, um homem deve opor-se
apenas às grandes massas da história universal.
 

245
 



Ninguém pode viver muito tempo com crianças sem descobrir que
elas reagem sempre a qualquer influência externa que se exerça nelas.

246
 

Com qualquer natureza especialmente infantil, a reação é até
apaixonada, enquanto a sua ação é enérgica.
 

247
 

É por este motivo que a vida das crianças é uma série de juízos
refinados, para não dizer preconceitos; e, para apagar uma perceção
rápida, mas parcial, a fim de dar lugar a uma perceção mais geral, é
necessário tempo. Ter isto em mente é um dos maiores deveres do
professor.
 

248
 

A amizade só pode ser criada na prática e ser mantida pela prática.
Não pelo afeto, o amor em si, que não ajuda em nada a amizade. A
amizade verdadeira, ativa e produtiva consiste em manter o mesmo
ritmo na vida: o meu amigo aprovar os meus objetivos, enquanto eu
aprovo os dele, e assim avançarmos juntos com firmeza, por muito que
o nosso modo de pensar e a nossa vida possam divergir.
 

V
 

249
 

No mundo, as pessoas tomam um homem pela sua própria
avaliação; mas ele deve estimar-se a si mesmo em algo. A discordância
é mais facilmente tolerada do que a insignificância.
 

250
 

Podes forçar qualquer coisa na sociedade desde que não deixe
sequelas.
 

251
 



Não aprendemos a conhecer os homens se eles vierem até nós;
devemos ir ter com eles para descobrir o que são.
 

252
 

Que temos muitas críticas a fazer àqueles que nos visitam, e que,
assim que partem, não lhes fazemos um julgamento muito amável,
parece-me quase natural; pois temos, por assim dizer, o direito de os
medir pelo nosso próprio padrão. Mesmo os homens inteligentes e
justos dificilmente se abstêm de os censurar duramente em tais
ocasiões.

253
 

Mas se, pelo contrário, estivermos nas suas casas e os virmos no seu
ambiente, entre os seus hábitos e as suas circunstâncias, que são
necessários e inevitáveis para eles, se virmos o tipo de influência que
exercem sobre aqueles que os rodeiam, ou como se comportam, então
apenas a ignorância e a má vontade podem encontrar alimento para o
ridículo, naquilo que nos deve parecer, em mais do que um sentido,
digno de respeito.
 

254
 

Aquilo a que chamamos conduta e boas maneiras traz-nos o que, de
outra forma, só poderia ser obtido pela força, ou nem mesmo por ela.
 

255
 

O convívio feminino é o elemento das boas maneiras.
 

256
 

Como pode o carácter, a natureza peculiar de um homem, ser
compatível com as boas maneiras?
 

257
 

É através das suas boas maneiras que a natureza peculiar de um
homem se deve tornar ainda mais notória. Todos gostam do



reconhecimento, mas ele não pode ser desagradável.
 

258
 

A posição mais privilegiada, na vida como na sociedade, é a de um
soldado educado. Os guerreiros rudes, ao menos, permanecem fiéis ao
seu carácter, e, como uma grande força esconde geralmente uma boa
natureza, continuamos com eles em caso de necessidade.
 

259
 

Ninguém é mais incómodo do que um civil inconveniente. Como a
sua profissão nada tem que ver com brutalidade ou grosseria, é de
esperar que mostre delicadeza de sentimentos.
 

260
 

Quando vivemos com pessoas que têm um sentido delicado do que é
apropriado, ficamos bastante ansiosos com elas caso aconteça algo que
o perturbe.
 

261
 

Ninguém entraria numa sala com óculos no nariz se soubesse que as
mulheres de imediato perdem qualquer inclinação para olhar para si
ou para falar consigo.
 

262
 

Um comportamento informal no lugar de um respeitoso é sempre
ridículo.
 

263
 

Não há nenhum sinal exterior de cortesia que se venha a verificar
carecer de algum fundamento moral profundo. O tipo certo de
educação será aquele que transmita o sinal e o fundamento em
paralelo.
 



264
 

Os comportamentos de um homem são o espelho em que ele mostra
o seu retrato.
 

265
 

Há uma delicadeza do coração, e está aliada ao amor. Produz a mais
agradável delicadeza do comportamento exterior.

266
 

A dependência voluntária é a melhor situação, mas como pode ser
possível sem amor?
 

267
 

O mais longe que podemos estar dos nossos desejos é quando
ambicionamos possuir o objeto dos mesmos.
 

268
 

Ninguém é mais escravo do que aquele que se julga livre sem o ser.
 

269
 

Um homem só tem de se declarar livre para sentir, ao mesmo
tempo, que está limitado. Se se aventurar a declarar-se limitado, ele
sente-se livre.
 

270
 

Contra a grande superioridade do outro não há outro remédio
senão o amor.
 

271
 

É terrível, para um homem eminente, ser glorificado por tolos.
272

 



Diz-se que nenhum homem é um herói para o seu criado particular.
Isto é apenas porque um herói só pode ser reconhecido por um herói. O
criado saberá provavelmente apreciar o seu semelhante, o seu
companheiro criado.
 

273
 

Não há maior consolo para a mediocridade do que o facto de o
génio não ser imortal.
 

274
 

Os maiores homens estão ligados à sua época por algum ponto
fraco.
 

275
 

Geralmente consideramos os homens mais perigosos do que aquilo
que são.
 

276
 

Tolos e sábios são igualmente inofensivos. Os meio sábios, e os meio
tolos, é que são os mais perigosos.
 

277
 

Ver uma coisa difícil tratada de ânimo leve dá-nos a impressão do
impossível.
 

278
 

As dificuldades aumentam quanto mais nos aproximamos do nosso
objetivo.
 

279
 

Semear não é tão doloroso como ceifar.
 



280
 

Gostamos de olhar para o futuro porque os nossos desejos secretos
tornam-nos aptos a virar a nosso favor as incertezas que se movem
aqui e acolá.
 

281
 

Não é fácil estar numa qualquer grande assembleia sem pensar que
a oportunidade que reúne tantas pessoas também nos fará encontrar os
nossos amigos.
 

282
 

Um homem não consegue viver tão afastado que não se torne um
devedor ou um credor, mesmo antes de estar consciente disso.

283
 

Se alguém nos encontra e tem para connosco uma dívida de
gratidão, ela passa-nos de imediato pela cabeça. Quantas vezes
podemos encontrar alguém a quem devemos gratidão, sem pensarmos
nisso?
 

284
 

Comunicar consigo mesmo é natureza; receber uma comunicação,
tal como é dada, é cultura.
 

285
 

Ninguém falaria muito na sociedade se tivesse consciência de
quantas vezes entendemos mal os outros.
 

286
 

É apenas por não termos compreendido algo que não podemos
repeti-lo sem alteração.
 

287



 
Fazeres um longo discurso na presença de outros, sem lisonjeares o

teu público, é despertar o desgosto.
 

288
 

Todas as palavras que proferimos despertam o seu contrário.
 

289
 

Contradição e bajulação fazem, ambas, uma má conversa.
 

290
 

A sociedade mais agradável é aquela em que existe uma deferência
amena entre os membros, uns em relação aos outros.
 

291
 

Não há nada em que os homens mais mostrem o seu carácter do que
pelas coisas de que se riem.
 

292
 

O ridículo surge de um contraste moral inocentemente apresentado
aos sentidos.
 

293
 

O homem sensual ri-se frequentemente quando não há nada de que
se rir. Seja o que for que o mova, mostra que está satisfeito consigo
mesmo.

294
 

Um homem inteligente considera quase tudo ridículo; um homem
sábio, quase nada.
 

295
 



Um homem bem-sucedido com alguma idade foi censurado por
ainda se preocupar com as mulheres jovens. «É o único meio»,
respondeu ele, «de recuperar a juventude; e é algo que todos desejam
fazer».
 

296
 

Um homem não se importa de ser culpado pelos seus defeitos, e de
ser punido por eles, e sofre pacientemente muito por causa deles; mas
torna-se impaciente se for obrigado a desistir deles.
 

297
 

Certas falhas são necessárias para que o indivíduo possa existir.
Não gostaríamos de que velhos amigos desistissem de certas
características.
 

298
 

Diz-se que um homem em breve morrerá quando age de uma
maneira pouco habitual nele.

299
 

Que tipo de defeitos devemos manter, ou até cultivar em nós
próprios? Aqueles que lisonjeiam mais as outras pessoas do que as
ofendem.
 

300
 

As paixões são qualidades boas ou más, apenas intensificadas.
 

301
 

As nossas paixões são, na verdade, como a fénix. Quando a velha
arde, a nova ergue-se de imediato das cinzas.
 

302
 



As grandes paixões são doenças sem esperança. O que poderia curá-
las é a primeira coisa a torná-las realmente perigosas.
 

303
 

A paixão é realçada e temperada pela confissão. Em nada, talvez, o
rumo intermédio é mais desejável do que a confiança e mais reservado
para com aqueles que amamos.

304
 

Julgar os falecidos nunca é suscetível de ser equitativo. Todos nós
sofremos com a vida; quem, exceto Deus, nos pode chamar à
responsabilidade? Que não sejam os seus defeitos e sofrimentos, mas o
que eles conseguiram e fizeram, a ocupar os sobreviventes.
 

305
 

São as falhas que mostram a natureza humana, e os méritos que
distinguem o indivíduo; falhas e infortúnios todos temos em comum; as
virtudes pertencem a cada um em separado.
 

VI
 

306
 

Os lugares secretos no caminho da vida não devem nem podem ser
revelados: há pedras que agridem nas quais todos os viajantes devem
tropeçar. Mas o poeta aponta para onde elas estão.
 

307
 

Não valeria a pena viver setenta anos se toda a sabedoria deste
mundo fosse uma loucura para Deus.

308
 

O verdadeiro é como Deus: não o vemos em si mesmo; devemos
adivinhá-lo através das suas manifestações.
 

309



 
O verdadeiro estudioso aprende a fazer evoluir o desconhecido a

partir do conhecido, e aproxima-se do mestre.
 

310
 

No ferreiro, o ferro é amolecido ao soprar o fogo e ao tirar a escória
da barra. Assim que é purificado, é batido e prensado, e torna-se
novamente firme pela adição de água fresca. O mesmo acontece a um
homem às mãos do seu professor.
 

311
 

Não pode um homem livrar-se do que lhe pertence, mesmo que o
deite fora.
 

312
 

Das verdadeiras religiões existem apenas duas: uma delas reconhece
e adora o Sagrado que, sem forma ou com ela, habita dentro de nós e à
nossa volta; e a outra reconhece-o e adora-o na sua forma mais justa.
Tudo o que existe entre estas duas religiões é idolatria.
 

313
 

É inegável que com a Reforma a mente humana tentou libertar-se;
e o renascimento da Antiguidade grega e romana trouxe o desejo e a
ânsia de uma vida mais livre, mais aparente e elegante. O movimento
foi favorecido, em grande medida, pelo facto de os corações dos homens
almejarem o regresso a um certo estado simples da natureza, enquanto
a imaginação procurava concentrar-se em si mesma.
 

314
 

Os santos foram todos expulsos do céu ao mesmo tempo; e os
sentidos, o pensamento e o coração passaram de uma mãe divina com
um filho terno para o homem adulto, que fazia o bem e sofria o mal,
mais tarde transfigurado num ser meio divino na sua natureza, e
depois reconhecido e honrado como o próprio Deus. Ele permaneceu



contra um fundo onde o Criador tinha aberto o universo; uma
influência espiritual saiu dele; os seus sofrimentos foram adotados
como exemplo, e a sua transfiguração foi o penhor da eternidade.
 

315
 

Tal como o carvão é reavivado pelo incenso, também a prece
reaviva as esperanças do coração.
 

316
 

De um ponto de vista rigoroso, devemos ter uma reforma de nós
próprios todos os dias, e protestar contra os outros, mesmo que não
seja num sentido religioso.
 

317
 

Deve ser o nosso esforço mais sincero usar palavras que coincidam
o mais possível com o que sentimos, vemos, pensamos, experimentamos,
imaginamos e raciocinamos. É um esforço a que não podemos fugir, e
que é diário para ser renovado. Que cada homem se examine a si
mesmo, e verá nisto uma tarefa muito mais difícil do que aquilo que
poderia supor, pois, infelizmente, um homem normalmente toma as
palavras como meras mudanças; o seu conhecimento e o seu
pensamento são, na maioria dos casos, melhores do que o seu método
de expressão. Ideias falsas, irrelevantes e fúteis podem surgir em nós e
nos outros, ou encontrar o seu caminho para dentro de nós a partir do
exterior. Vamos persistir no esforço de as remover o mais possível, por
um propósito simples e honesto.
 

318
 

À medida que envelhecemos, as provações agravam-se.
 

319
 

Onde eu não posso ser moral, o meu poder desaparece.
 

320



 
Um homem não é enganado pelos outros, ele engana-se a si mesmo.

 
321

 
As leis são todas feitas por velhos e homens. Os jovens e as mulheres

querem exceções; os velhos, regras.
 

322
 

Não é o homem inteligente que governa, mas sim a inteligência; não
é o homem sábio, mas sim a sabedoria.
 

323
 

Elogiar um homem é pôr-se a si mesmo ao seu nível.
 

324
 

Não basta saber, temos também de nos empenhar; não basta querer,
temos também de fazer.
 

325
 

As antiguidades chinesas, indianas e egípcias nunca são mais do que
curiosidades; é bom conhecê-las; mas, em termos de cultura moral e
estética, pouco nos podem ajudar.
 

326
 

O alemão não corre maior perigo do que avançar com os seus
vizinhos e pelo exemplo deles. Talvez não haja nenhuma nação que
esteja mais apta para o processo de autodesenvolvimento, de modo que
provou ser da maior vantagem para a Alemanha ter tido notícias do
mundo tão tarde.
 

327
 



Mesmo os homens com conhecimento não veem que tentam explicar
coisas que estão na base da nossa experiência e com as quais devemos
simplesmente conformar-nos. No entanto, tentá-lo pode ainda ter a sua
vantagem, pois, caso contrário, deveríamos interromper as nossas
investigações demasiado cedo.

328
 

De hoje em diante, se um homem não se aplicar em alguma arte ou
trabalho manual, estará em má situação. Nas rápidas mudanças do
mundo, o conhecimento já não é um avanço; quando um homem tomou
nota de tudo, já se perdeu.
 

329
 

Além disso, nestes dias, o mundo força a cultura universal sobre
nós, e não precisamos de nos preocupar mais com ela; devemos
apropriar-nos de alguma cultura em particular.
 

330
 

As maiores dificuldades residem onde não as procuramos.
 

331
 

O nosso interesse em eventos públicos é sobretudo o mais merecido
filisteísmo.
 

332
 

Nada é mais valioso do que a importância de cada dia.
333

 
Pereant qui ante nos nostra dixerunt! Uma afirmação assim tão

estranha só poderia ter vindo de alguém que se tivesse imaginado
autóctone. O homem que vê como uma honra descender de antepassados
sábios deve permitir-lhes igual bom senso que a si mesmo.
 

334
 



Falando com rigor, tudo depende das intenções de um homem; onde
estas existem, aparecem pensamentos; e, como são as intenções, assim
são os pensamentos.
 

335
 

Se um homem vive muito tempo numa posição elevada, ele não
experimenta, é verdade, tudo o que pode experimentar; mas
experimenta coisas semelhantes, e talvez alguns telhados sem paralelo
noutros lugares.
 

VII
 

336
 

A primeira e última coisa que é exigida ao génio é o amor à
verdade.
 

337
 

Ser e permanecer fiel a si mesmo e aos outros é possuir o atributo
mais nobre dos maiores talentos.
 

338
 

Os grandes talentos são o melhor meio de conciliação.
 

339
 

A ação do génio é, de certa forma, omnipresente: para verdades
gerais antes da experiência, e para verdades particulares depois dela.
 

340
 

Um ceticismo ativo é aquele que visa constantemente ultrapassar-se
a si mesmo, e chegar, através de experiência regulada, a uma espécie de
certeza condicionada.

341
 



A natureza geral da mente cética é a sua tendência para indagar se
algum predicado em particular está realmente ligado a algum objeto
em especial; e o objetivo do inquérito é aplicar com segurança, na
prática, o que foi assim descoberto e provado.
 

342
 

A mente dotada de poderes ativos, e que mantenha um objetivo
prático para a tarefa seguinte, é a mais valiosa que existe na Terra.
 

343
 

A perfeição é a medida do Céu, e o desejo de ser perfeito a medida
do homem.
 

344
 

Não é apenas o que nasce com ele, mas também o que adquire, que
faz o homem.
 

345
 

Um homem está bem equipado para todas as necessidades reais da
vida se confiar nos seus sentidos, e com isso os cultiva, de tal forma que
continuam a ser dignos de confiança.

346
 

Os sentidos não enganam; é o julgamento que engana.
 

347
 

O animal não humano é ensinado pelos seus órgãos; o homem
ensina os seus órgãos e domina-os.
 

348
 

Todo o convite direto para viver à altura dos ideais é de valor
duvidoso, particularmente se dirigido às mulheres. Seja qual for a



razão, um homem de alguma importância recolhe à sua volta um
serralho de carácter mais ou menos religioso, moral e estético.
 

349
 

Quando uma grande ideia entra no mundo como um Evangelho,
torna-se uma ofensa para a multidão, que estagna no pedantismo; e
para aqueles que têm muita erudição, mas pouca profundidade, é uma
loucura.
 

350
 

Cada ideia aparece inicialmente como um visitante estranho e,
quando começa a ser concretizada, dificilmente se distingue da fantasia
e do fantástico.

351
 

É a isto que tem sido chamada, no bom e no mau sentido, ideologia;
e é por esta razão que o ideólogo é tão repugnante para o homem
trabalhador e prático de todos os dias.
 

352
 

Podes reconhecer a utilidade de uma ideia e, no entanto, não
compreenderes bem como fazer um uso perfeito da mesma.
 

353
 

Credo Deum! É uma coisa bela, digna de se dizer; mas reconhecer
Deus onde e como Ele se revela é a única verdadeira bem-aventurança na
terra.
 

354
 

Disse Kepler: «O meu desejo é que eu possa receber o Deus que
encontro em todo o mundo exterior da mesma forma que em mim». O
bom homem não estava consciente de que naquele preciso momento o
divino nele se encontrava na ligação mais próxima com o divino no
Universo.



355
 

O que é predestinação? É isto: Deus é mais poderoso e mais sábio
do que nós, e, assim, faz connosco o que lhe apetece.
 

356
 

A tolerância deve, estritamente falando, ser apenas uma disposição
passageira; deve levar ao reconhecimento e à apreciação. Tolerar uma
pessoa é afrontá-la.
 

357
 

Fé, Amor e Esperança sentiram em tempos, numa época tranquila e
sociável, um impulso plástico na sua natureza; trabalharam juntos e
criaram uma bela imagem, uma Pandora no sentido mais elevado, a
Paciência.

358
 

«Tropecei nas raízes da árvore que plantei.» Isto deve ter sido dito
por um velho camponês.
 

359
 

Uma folha soprada pelo vento parece, muitas vezes, uma ave.
360

 
Será que o pardal sabe como se sente a cegonha?

 
361

 
As lâmpadas fazem manchas de óleo, e as velas querem rapé; é

apenas a luz do céu que brilha pura e não deixa mancha.
 

362
 

Se falhares a primeira casa do botão, não conseguirás abotoar o teu
casaco.
 



363
 

Uma criança queimada teme o fogo; um velho que foi muitas vezes
louvado tem medo de se aquecer.
 

364
 

Não vale a pena fazer nada pelo mundo que nos acompanha, pois a
ordem existente pode, num momento, desaparecer. É para o passado e
o futuro que devemos trabalhar: para o passado, para reconhecer os
seus méritos; para o futuro, para tentar aumentar o seu valor.

365
 

Que cada homem se pergunte com quais das suas faculdades poderá
e conseguirá influenciar, de alguma forma, a sua época.
 

366
 

Que ninguém pense que as pessoas tenham esperado por si como
pelo Salvador.
 

367
 

O carácter em grandes e pequenas questões consiste num homem
que persegue firmemente as coisas de que ele próprio se sente capaz.
 

368
 

O homem que quer ser ativo e tem de o ser só precisa de pensar no
que é apropriado no momento, que abrirá o seu caminho sem
dificuldades. É aqui que as mulheres têm a vantagem, se perceberem
isto.
 

369
 

O momento é uma espécie de público; um homem deve enganá-lo
para acreditar que está a fazer alguma coisa; depois deixa-nos a sós
para seguirmos o nosso caminho em segredo; e os seus netos não podem
deixar de ficar surpreendidos.



370
 

Há homens que põem o seu saber no lugar da perspicácia.
 

371
 

Em alguns estados, como consequência dos impulsos violentos
vividos em quase todas as direções, surgiu uma certa sobrepressão no
sistema educativo, cujo mal se sentirá com maior intensidade daqui em
diante, embora seja ainda perfeitamente reconhecido pelas autoridades
capazes e honestas. Os homens capazes vivem numa espécie de
desespero pelo facto de estarem obrigados, pelas regras do seu ofício, a
ensinar e comunicar coisas que consideram inúteis e prejudiciais.
 

372
 

Não há visão mais triste do que o esforço direto após o espontâneo
neste mundo sem qualquer espontaneidade.
 

373
 

Antes da Revolução era tudo esforço; depois, tudo se tornou
exigência.

374
 

Pode uma nação tornar-se madura? Essa é uma pergunta estranha.
Eu responderia: sim! se todos os homens pudessem nascer com trinta
anos de idade. Mas, como a juventude será sempre demasiado para a
frente e a velhice demasiado para trás, o homem realmente maduro
está sempre encurralado entre elas e tem de recorrer a estranhos
expedientes para se safar.
 

375
 

Não parece bem que os monarcas falem através da imprensa, pois o
poder deve agir e não falar. Os projetos dos liberais conseguem sempre
ser lidos: o homem dominado pode ao menos expressar a sua opinião
no discurso, porque não pode agir. Quando Mazarino recebeu algumas



canções satíricas sobre um novo imposto, disse: «Deixem-nos cantar,
desde que paguem».
 

376
 

A vaidade é um desejo de glória pessoal, o desejo de ser apreciado,
honrado e seguido, não por causa das nossas qualidades pessoais,
méritos e realizações, mas pela nossa existência individual. Na melhor
das hipóteses, portanto, é uma beleza frívola que nos é própria.

377
 

Os assuntos mais importantes do sentimento, como da razão, da
experiência e da reflexão, devem ser tratados apenas de boca em boca.
A palavra falada morre de imediato se não for mantida viva por
alguma outra palavra que a siga e seja adequada ao ouvinte. Observe-
se o que acontece no convívio social. Se a palavra não estiver morta
quando chega ao ouvinte, ele assassina-a de imediato por uma
contradição, uma estipulação, uma condição, uma digressão, uma
interrupção e todos os mil truques da conversa. Com a palavra escrita,
o caso é ainda pior. Ninguém se importa de ler algo a que ainda não
esteja, em certa medida, habituado: exige-se o conhecido e o familiar
sob uma forma alterada. Ainda assim, a palavra escrita tem esta
vantagem: ela dura e pode aguardar o momento em que lhe é
permitido produzir efeitos.
 

378
 

Tanto o que é razoável como o que não o é têm de sofrer a mesma
contradição.
 

379
 

A dialética é a cultura do espírito da contradição que é dada ao
homem para que este possa aprender a perceber as diferenças entre as
coisas.

380
 



Com aqueles que têm realmente um temperamento igual ao dele,
um homem não pode estar muito tempo em desacordo; ele chegará
sempre a um novo acordo. Com aqueles que são realmente de
temperamento contrário, um homem pode em vão tentar preservar a
harmonia; mas chegará sempre a nova separação.
 

381
 

Os adversários imaginam que nos refutam quando repetem a sua
própria opinião e não prestam atenção à nossa.
 

382
 

As pessoas que contradizem e contestam devem de vez em quando
lembrar-se de que nem todos os modos de falar são inteligíveis para
todos.
 

383
 

Cada homem ouve apenas o que entende.
 

384
 

Estou bem preparado para descobrir que muitos leitores
discordarão de mim; mas, quando um leitor tem uma coisa à sua frente
preto no branco, deve deixá-la estar. Talvez um outro leitor possa pegar
no mesmo exemplar e concordar comigo.
 

385
 

A mais verdadeira liberalidade é a apreciação.
 

386
 

Para o homem vigoroso, a dificuldade está em reconhecer os
méritos dos coetâneos mais velhos e não se deixar atrasar pelos seus
defeitos.
 

387



 
Alguns homens pensam nos defeitos dos amigos, mas não há nada a

ganhar com isso. Sempre prestei atenção aos méritos dos meus inimigos
e vi nesse facto uma vantagem.
 

388
 

Há muitos homens que imaginam compreender tudo o que
experimentam.
 

389
 

O público deve ser tratado como as mulheres: não lhe deve ser dito
absolutamente nada a não ser o que gostam de ouvir.

390
 

Cada uma das idades do homem tem uma certa filosofia que lhe
corresponde. A criança aparece como realista: encontra-se tão
convencida de que as peras e as maçãs existem como ela própria existe.
Os jovens, numa tempestade de paixão interior, são obrigados a virar o
seu olhar para dentro e a sentir antecipadamente o que vão ser:
transformam-se em idealistas. Mas o homem tem todos os motivos para
se tornar cético: ele faz bem em duvidar se os meios que escolheu para
o seu fim são os corretos. Antes da ação e durante a mesma, ele tem
todas as razões para manter versátil a sua compreensão, de modo a não
ter de lamentar uma falsa escolha. Contudo, quando envelhece,
confessa-se sempre um místico: vê que muito parece depender do
acaso; que a loucura é bem-sucedida e a sabedoria falha; que a boa e a
má fortuna são trazidas inesperadamente até ao mesmo nível; assim é e
assim tem sido, e a velhice aceita aquilo que é, e foi, e será.
 

391
 

Quando um homem envelhece, deve permanecer conscientemente
numa determinada fase.
 

392
 



Não se chega a velho correndo atrás da moda, seja no pensamento,
seja nas roupas. Mas devemos saber onde nos encontramos e quais os
objetivos dos outros. Aquilo a que se chama moda é a tradição do
momento. Toda a tradição traz consigo uma certa necessidade de as
pessoas se porem ao nível dela.
 

393
 

Há muito que temos estado ocupados com a crítica da razão.
Gostaria de ver uma crítica do bom senso. Seria um benefício real para
a humanidade se pudéssemos provar, de forma convincente, até onde o
bom senso pode ir; e basta isso para que haja vida nesta terra.
 

394
 

O pensador comete um grande erro quando pergunta por causa e
efeito: juntos, compõem o fenómeno indivisível.
 

395
 

Todos os homens práticos tentam tomar o mundo nas suas mãos;
todos os pensadores, nas suas cabeças. Até onde são bem-sucedidos,
podem ambos vê-lo com os seus próprios olhos.
 

396
 

Devemos dizer que um homem pensa apenas quando não consegue
pensar no que está a pensar?

397
 

O que é a invenção ou a descoberta? É a conclusão do que
procurávamos.
 

398
 

Passa-se com a história o que se passa com a natureza e com tudo o
que é profundo, passado, presente ou futuro: quanto mais os
perseguimos seriamente, mais difíceis são os problemas que surgem. O



homem que não tem medo deles, e os ataca corajosamente, tem um
sentimento de cultura superior e maior facilidade à medida que avança.
 

399
 

Cada fenómeno está ao nosso alcance se o tratarmos como uma
encosta, que é de fácil ascensão, embora a extremidade possa ser
íngreme e inacessível.
 

400
 

Se um homem entrar em algum caminho do conhecimento, deve ser
enganado ou enganar-se a si próprio, a menos que a necessidade
externa o determine irresistivelmente. Quem se tornaria médico se, ao
mesmo tempo, surgissem diante de si todas as visões horríveis que o
esperam?

401
 

Quantos anos deve um homem nada fazer até que saiba o que deve
ser feito e como fazê-lo!
 

402
 

Dever: onde um homem ama o que ele próprio manda fazer.



Segunda Parte
 

LITERATURA E ARTE

 
403

 
Quando a Madame Roland estava no patíbulo, pediu caneta e

papel, para registar os pensamentos peculiares que pairavam sobre ela
na última viagem. É uma pena que lhe tenham sido recusados, pois,
numa mente tranquila, erguem-se pensamentos inimagináveis no fim
da vida, até agora impensáveis, como vozes interiores abençoadas,
iluminando em glória os cumes do passado.
 

404
 

A literatura é um fragmento de fragmentos: pouco do que
aconteceu e foi dito acabou escrito; e, das coisas que foram escritas,
pouquíssimas foram preservadas.
 

405
 

E, no entanto, com toda a natureza fragmentária da literatura,
encontramos repetições mil vezes maiores, o que mostra quão limitada
é a mente e o destino do homem.

406
 

O trabalho excelente é insondável, aborda-o como quiseres.
 

407
 

Não é a linguagem em si mesma que é correta ou forçada ou
elegante, mas a mente que nela está incorporada; e, deste modo, não



cabe ao homem determinar se dará aos seus cálculos ou discursos ou
poemas as qualidades desejadas: a questão é se a natureza lhe deu as
qualidades intelectuais e morais que lhe servem para a obra, o poder
intelectual de observação e de visão, o poder moral de repelir os
espíritos malignos que o possam impedir de prestar respeito à verdade.
 

408
 

O apelo à posteridade nasce do sentimento puro e forte da
existência de algo imperecível; algo que, embora não seja
imediatamente reconhecido, acabará por ser recompensado por
encontrar a minoria que se transforma em maioria.
 

409
 

Quando uma nova literatura é bem-sucedida, obscurece o efeito de
uma anterior, e o seu próprio efeito predomina; de modo que é bom, de
vez em quando, olhar para trás. O que é original em nós é mais bem
preservado e estimulado se não perdermos de vista aqueles que nos
precederam.
 

410
 

Os autores mais originais dos tempos modernos são-no não porque
produzem o que é novo, mas apenas porque são capazes de dizer coisas
que parecem nunca ter sido ditas.
 

411
 

Assim, o melhor sinal de originalidade reside em abordar um
assunto e depois desenvolvê-lo de forma tão completa que cada um
confesse que dificilmente teria encontrado tanto nele.
 

412
 

Há muitos pensamentos que surgem apenas da cultura geral, como
botões de ramos verdes. Quando as rosas florescem, vê-se que
florescem em todo o lado.



 
413

 
«A lucidez é uma distribuição adequada da luz e sombra.» Hamann

414
 

Um homem que não tenha conhecimento de línguas estrangeiras
não sabe nada da sua própria língua.
 

415
 

Devemos lembrar-nos de que há muitos homens que, sem serem
produtivos, estão ansiosos por dizer algo importante, e os resultados
são muito curiosos.
 

416
 

Os pensadores profundos e sinceros estão numa posição difícil em
relação ao público.
 

417
 

Alguns livros parecem ter sido escritos não para nos ensinar, mas
para nos fazer saber que o autor sabia alguma coisa.
 

418
 

Um autor não pode mostrar maior respeito pelo seu público do que
nunca lhe trazer o que ele espera, mas sim o que ele pensa correto e
apropriado na fase da sua cultura e da dos outros em que, naquele
momento, se encontra.

419
 

Os chamados poetas da natureza são homens de talento enérgico,
com um novo estímulo e reação a uma época de arte sobrecultivada,
estagnada e rebuscada. Não podem evitar o lugar-comum.
 

420
 



São agora possíveis produções que, sem serem más, não têm
qualquer valor. Não têm valor, porque não contêm nada; e não são más,
porque está presente na mente do autor uma forma geral de boa
execução.
 

421
 

Todo o trabalho lírico deve, como um todo, ser perfeitamente
inteligível; mas, em alguns pormenores, um pouco ininteligível.
 

422
 

Um romance é um épico subjetivo em que o autor pede para sair
para tratar o mundo de acordo com as suas próprias ideias. A única
questão é se ele tem alguma ideia; o resto seguir-se-á de si mesmo.

423
 

A poesia subjetiva, também chamada poesia sentimental, foi agora
admitida em pé de igualdade com objetivos e descritivos. Isto era
inevitável porque, caso contrário, toda a poesia moderna teria de ser
descartada. É agora óbvio que, quando homens de génio
verdadeiramente poético aparecem, irão descrever mais os sentimentos
particulares da vida interior do que os factos gerais da grande vida do
mundo. Isto já aconteceu, a tal ponto que temos uma poesia sem figuras
de linguagem, à qual não podem, de modo algum, ser recusados todos
os elogios.
 

424
 

A superstição é a poesia da vida, e por este motivo não faz mal ao
poeta ser supersticioso.
 

425
 

Esse glorioso hino, «Veni Creator Spiritus», é de facto um apelo ao
génio. É por isso que ele fala tão fortemente aos homens de intelecto e
poder.
 



426
 

Os tradutores são como casamenteiros ocupados: cantam os
louvores de uma beleza meio velada, exaltam os seus encantos e
despertam um desejo irresistível pelo original.

427
 

Um Espinoza em poesia torna-se um Maquiavel em filosofia.
 

428
 

Contra as três unidades não há nada a dizer, se o assunto for muito
simples; mas há momentos em que três vezes três unidades, habilmente
entrelaçadas, produzem um efeito muito agradável.
 

429
 

O sentimentalismo dos ingleses é humorístico e terno; o dos
franceses, popular e patético; o dos alemães, ingénuo e realista.
 

430
 

O misticismo é a escolástica do coração, a dialética dos sentimentos.
 

431
 

Se um homem se propõe censurar um autor obscuro, deve antes de
mais examinar a sua própria mente, para ver se ele próprio é todo
clareza interior. O crepúsculo torna até a escrita simples ilegível.

432
 

Passa-se com os livros o mesmo que com os novos conhecidos. No
início, estamos muito satisfeitos, se encontrarmos um acordo geral, se
formos agradavelmente comovidos com qualquer um dos principais
lados da nossa existência. Com uma maior proximidade, as diferenças
de conhecimento vêm à luz; e então a conduta razoável consiste
principalmente em não recuar de imediato, como pode acontecer na
juventude, mas em manter a firmeza nas coisas em que estamos e em



ser muito claro sobre aquelas em que divergimos, sem que por essa
razão desejemos qualquer união.
 

433
 

Na reflexão psicológica, a maior dificuldade é esta: o interior e o
exterior devem ser sempre vistos em linhas paralelas, ou melhor,
entrelaçados. É uma contínua sístole e diástole, uma inspiração e uma
expiração da alma viva. Se isto não puder ser posto em palavras, deve
ser cuidadosamente marcado e anotado.
 

434
 

As minhas relações com Schiller baseavam-se na tendência decidida
de ambos em direção a um único objetivo, e a nossa atividade comum
assentava na diversidade dos meios com que nos esforçávamos para o
atingir.

435
 

Uma vez, quando foi mencionada uma ligeira diferença entre nós,
da qual me lembrei por uma passagem numa carta sua, fiz as seguintes
reflexões. Existe uma grande diferença entre um poeta que procura o
particular para o universal e o que vê o universal no particular. Um dá
origem à alegoria, na qual o particular serve apenas como exemplo ou
exemplo do geral; mas o outro é a verdadeira natureza da poesia,
nomeadamente a expressão do particular sem qualquer pensamento ou
referência ao geral. Se um homem agarra vividamente o particular,
também agarra o geral, sem ter consciência disso no momento; ou pode
descobri-lo muito depois.
 

436
 

Pode haver filósofos ecléticos, mas não uma filosofia eclética.
 

437
 

Mas todos somos ecléticos que, a partir das coisas que nos rodeiam
e acontecem à nossa volta, nos apropriamos do que é adequado à nossa



natureza; e é isto que se entende por cultura e progresso, em matéria de
teoria ou prática.

438
 

Várias máximas dos antigos, que costumamos repetir uma e outra
vez, tinham um significado muito diferente do que lhe foi atribuído em
tempos posteriores.
 

439
 

O ditado que diz que quem não estiver familiarizado com a
geometria ou a desconheça não deve entrar na escola do filósofo não
significa que um homem se deva tornar um matemático para atingir a
sabedoria do mundo.
 

440
 

A geometria é aqui tomada nos seus elementos primários, tais como
estão contidos em Euclides e pos-

tos à frente de cada principiante; e depois é a mais perfeita
propedêutica e introdução à filosofia.
 

441
 

Quando um rapaz começa a compreender que um ponto invisível
deve sempre vir antes de um visível, e que o caminho mais curto entre
dois pontos é uma linha reta, antes de poder desenhá-lo no papel com
um lápis, experimenta um certo orgulho e prazer. E não está errado;
pois tem a fonte de todo o pensamento aberta para si; a ideia e a
realidade, potentia et actu, tornam-se claras; o filósofo não tem
nenhuma nova descoberta para lhe ensinar; como matemático, ele
encontrou a base de todo o pensamento para si próprio.
 

442
 

E se nos voltarmos para essa afirmação significativa, «Conhece-te a
ti mesmo», não devemos explicá-la num sentido ascético. Não tem
sabedoria, o autoconhecimento dos nossos modernos hipocondríacos,



humoristas e autoflageladores. Significa apenas: presta alguma atenção
a ti mesmo; atribui-te alguma importância, para que possas saber como
te posicionas em relação aos teus iguais e em relação ao mundo. Isto
não envolve tortura psicológica; todo o homem capaz sabe e sente o que
isso significa. É um bom conselho, no qual todos encontraremos a
maior vantagem na prática.
 

443
 

Lembremo-nos de como os antigos eram grandes; e especialmente
de como a escola socrática nos reserva a fonte e o padrão de toda a vida
e ação, e nos incita a não nos entregarmos a especulações vazias, mas a
viver e a fazer.

444
 

Desde que a nossa educação escolástica nos leve de volta à
Antiguidade e promova o estudo das línguas gregas e latinas, podemos
congratular-nos, pois estes estudos, tão necessários para a cultura
superior, nunca mais desaparecerão.
 

445
 

Se fixarmos o nosso olhar na Antiguidade e a estudarmos
seriamente, no desejo de nos formarmos com ela, ficamos com a
sensação de que só então nos tornamos realmente homens.
 

446
 

O pedagogo, ao tentar escrever e falar em latim, tem uma ideia mais
elevada e grandiosa de si mesmo do que seria tolerável na vida do dia a
dia.
 

447
 

Na presença da Antiguidade, a mente suscetível à poesia e à arte
sente-se posta no mais agradável e ideal estado da natureza; e mesmo
até hoje os hinos homéricos têm o poder de nos libertar, pelo menos por



momentos, da carga assustadora que a tradição de vários milhares de
anos nos impôs.

448
 

Não existe arte patriótica nem ciência patriótica. Tanto a arte como
a ciência pertencem, como todas as coisas grandes e boas, a todo o
mundo, e só podem ser promovidas por um intercâmbio livre e geral de
ideias entre contemporâneos, com referência contínua ao património
do passado tal como é conhecido por nós.
 

449
 

O talento poético é dado tanto aos camponeses como aos cavaleiros;
tudo o que é necessário é que cada um se aperceba da sua posição e a
trate de forma digna.
 

450
 

Um sentido histórico significa um sentido tão cultivado que, ao
valorizar os méritos do seu próprio tempo, tem também em conta o
passado.
 

451
 

O melhor que a história nos dá é o entusiasmo que ela suscita.
452

 
O dever do historiador é duplo: primeiro para consigo mesmo,

depois para com os seus leitores. Quanto a si, ele deve examinar
cuidadosamente as coisas que poderiam ter acontecido; e, para bem do
leitor, deve determinar o que realmente aconteceu. A sua ação para
consigo é um assunto entre ele mesmo e os seus colegas; mas o público
não deve ver que há pouco na história que se possa dizer que tenha sido
determinado positivamente.
 

453
 



O dever do historiador é separar o verdadeiro do falso, o certo do
incerto e o duvidoso do que não pode ser aceite.
 

454
 

É raro que alguém de muita idade se torne histórico para si mesmo
e descubra que os seus contemporâneos se tornam históricos para ele,
de modo que não se preocupe nem seja capaz de discutir com ninguém.
 

455
 

Examinando mais atentamente a questão, verifica--se que o
historiador não apreende facilmente a história como algo histórico. Em
qualquer época em que viva, o historiador escreve sempre como se ele
próprio tivesse estado presente na época trabalhada, em vez de
simplesmente narrar os factos e movimentos dela. Mesmo o mero
cronista apenas aponta mais ou menos as suas próprias limitações ou as
peculiaridades da sua cidade ou mosteiro ou idade.
 

456
 

Só aprendemos realmente com os livros que não podemos criticar.
O autor de um livro que poderíamos criticar teria de aprender
connosco.
 

457
 

Esta é a razão pela qual a Bíblia nunca perderá o seu poder;
porque, enquanto o mundo durar, ninguém pode levantar-se e dizer: eu
compreendo-a como um todo e compreendo todas as suas partes. Mas
dizemos humildemente: como um todo, é digna de respeito, e em todas
as suas partes é apropriada.
 

458
 

Há e haverá muita discussão sobre o uso e os danos da divulgação
da Bíblia. Uma coisa é clara para mim: a maldade resultará, como até



aqui, do seu uso excêntrico como um sistema de dogma; o benefício,
como até aqui, de uma aceitação amorosa dos seus ensinamentos.

459
 

Estou convencido de que a Bíblia será sempre mais bela quanto
mais for compreendida, ou seja, quanto mais virmos e observarmos
que cada palavra que tomamos num sentido geral, e que aplicamos
especialmente a nós próprios, teve, sob certas circunstâncias de tempo e
lugar, uma referência peculiar, especial e diretamente individual.
 

460
 

O mal incurável da controvérsia religiosa é que, enquanto uma
parte quer ligar o maior interesse da humanidade a fábulas e frases, a
outra tenta descansar sobre coisas que não satisfazem ninguém.
 

461
 

Se não pegarmos em jornais durante alguns meses e depois os
lermos todos juntos, vemos, como nunca vimos, quanto tempo é
desperdiçado com este tipo de literatura.
 

462
 

O clássico é a saúde; e o romântico, a doença.
463

 
Ovídio permaneceu clássico até no exílio: não é em si mesmo que ele

vê a desgraça, mas no seu banimento da metrópole do mundo.
 

464
 

O romântico já caiu no seu próprio abismo. É difícil imaginar algo
mais degradado do que o pior das novas produções.
 

465
 

Corpos que apodrecem enquanto ainda estão vivos e que são
edificados pela contemplação pormenorizada da sua própria



decadência; homens mortos que permanecem no mundo pela ruína de
outros e alimentam a sua morte com os vivos; a isto chegaram os nossos
criadores de literatura. Quando o mesmo aconteceu na Antiguidade, foi
apenas como um estranho sinal de alguma rara doença; mas com os
modernos a doença tornou-se endémica e epidémica.
 

466
 

A literatura degrada-se apenas à medida que os homens se tornam
cada vez mais corruptos.

467
 

Que dia este em que devemos invejar os homens nas suas
sepulturas!
 

468
 

As coisas que são verdadeiras, boas, excelentes, são simples e
sempre iguais, qualquer que seja a sua aparência. Mas o erro que
culpamos é extremamente múltiplo e variável; está em conflito não só
com o bom e o verdadeiro, mas também consigo mesmo; é
autocontraditório. Assim, as palavras de culpa na nossa literatura
devem necessariamente ultrapassar as de louvor.
 

469
 

Os gregos, cuja poesia e retórica era de carácter simples e positivo,
expressam mais frequentemente aprovação do que desaprovação. Com
os escritores latinos é o contrário; e, quanto mais a poesia e as artes da
fala decaírem, mais as culpas incham e os elogios encolhem.
 

470
 

«O que são as tragédias senão as paixões versificadas de pessoas que
fazem o Céu conhecer o mundo exterior?»

471
 



Há certos entusiastas empíricos que têm toda a razão em mostrar o
seu entusiasmo por novas produções que sejam boas; mas estão tão
extasiados como se não houvesse qualquer outro bom trabalho no
mundo.
 

472
 

Em Sakontala, o poeta aparece na sua função mais elevada. Como
representante da condição mais natural das coisas, do melhor modo de
vida, do esforço moral mais puro, da majestade mais digna e do culto
mais solene, ele aventura-se em contrastes comuns e ridículos.
 

473
 

Henrique IV, de Shakespeare. Se tudo o que nos foi preservado deste
tipo de escrita se perdesse, as artes da poesia e da retórica poderiam ser
completamente restauradas a partir desta peça.
 

474
 

Os melhores dramas de Shakespeare estão a faltar aqui e ali como
recurso: são algo mais do que deveriam ser e, por isso mesmo, apontam
para o grande poeta.

475
 

Shakespeare é uma leitura perigosa para os talentos emergentes: ele
obriga-os a reproduzirem-no, e eles imaginam que estão a produzir-se a
si mesmos.
 

476
 

Yorick Sterne foi o melhor espírito que alguma vez existiu. Lê-lo é
alcançar um belo sentimento de liberdade; o seu humor é inimitável e
não é todo o tipo de humor que liberta a alma.
 

477
 

O valor característico das chamadas baladas populares é o facto de
os seus motivos serem extraídos diretamente da natureza. No entanto,



esta é uma vantagem da qual o poeta da cultura também poderia
beneficiar, se soubesse como o fazer.
 

478
 

Mas nas baladas populares há sempre esta vantagem: na arte de
dizer coisas com brevidade, os homens sem instrução são sempre mais
qualificados do que aqueles que foram, no sentido estrito da palavra,
educados.

479
 

Cremuth = Coração. O tradutor deve prosseguir até alcançar o
intraduzível; e só então terá uma ideia da nação e da língua
estrangeira.
 

480
 

Quando dizemos de uma paisagem que tem um carácter romântico,
falamos do sentimento secreto do sublime tomando a forma do passado
ou, o que é a mesma coisa, de solidão, ausência ou reclusão.
 

481
 

O Belo é uma manifestação das leis secretas da natureza que, sem a
sua presença, nunca teriam sido reveladas.
 

482
 

Diz-se: artista, estuda a natureza! Mas não é banal desenvolver o
nobre fora do lugar-comum, ou a beleza fora da uniformidade.
 

483
 

Quando a natureza começa a revelar o seu segredo, abrindo-se a um
homem, ele sente um desejo irresistível pela sua mais valiosa intérprete,
a arte.

484
 



Para todas as outras artes, temos de dar algumas ajudas; mas para
a arte grega somos sempre devedores.
 

485
 

Não há maneira mais segura de escaparmos ao mundo do que pela
arte; e não há maneira mais segura de nos unirmos a ele do que pela
arte.
 

486
 

Mesmo nos momentos de maior felicidade e mais profunda miséria,
precisamos do artista.
 

487
 

As falsas tendências dos sentidos são uma espécie de desejo depois
do realismo, que é sempre melhor do que essa falsa tendência que se
expressa como um anseio idealista.
 

488
 

A dignidade da arte aparece talvez de forma mais conspícua na
música; pois na música não há material a ser subtraído. É toda forma e
valor intrínseco, e eleva e enobrece tudo o que exprime.

489
 

É apenas pela arte, e especialmente pela poesia, que a imaginação é
regulada. Nada é mais assustador do que a imaginação sem gosto.
 

490
 

Se desprezássemos a arte por ser uma imitação da natureza, poder-
se-ia responder que a natureza também imita, e muito mais; aliás, a
arte não imita exatamente aquilo que pode ser visto pelos olhos, mas
volta ao elemento da razão em que a natureza consiste e de acordo com
o qual a natureza age.
 

491



 
Além disso, as artes também produzem muito de si mesmas e, por

outro lado, acrescentam muito onde a natureza falha em perfeição, na
medida em que possuem beleza em si mesmas. Foi assim que Fídias
pôde esculpir um deus, embora não tivesse nada que pudesse ser visto
pelos olhos para imitar e captasse a aparência que o próprio Zeus teria
se viesse perante nós.
 

492
 

A arte repousa sobre uma espécie de sentido religioso: é profunda e
iniludivelmente sincera. É por essa razão que anda tão voluntariamente
de mãos dadas com a religião.
 

493
 

Um filósofo nobre falava da arquitetura como música congelada; e
era inevitável que muitas pessoas abanassem a cabeça ao ouvirem esta
observação. Acreditamos que não há melhor repetição deste belo
pensamento do que chamar à arquitetura uma música sem palavras.
 

494
 

A arte é essencialmente nobre; portanto, o artista não tem nada a
temer de um tema baixo ou comum. Não, ao retomá-la, enobrece-a; e é
assim que vemos os maiores artistas exercerem corajosamente os seus
direitos soberanos.
 

495
 

Em cada artista, existe um germe de ousadia, sem o qual não é
concebível nenhum talento.
 

496
 

A todos os artistas que conheço, em tantos sítios, proponho que
tomem em consideração apenas o lado ético; para explicar, a partir do
objeto e do método do seu trabalho, o papel aí desempenhado por
tempo e lugar, nação e mestre, e a sua própria personalidade



indestrutível; moldá-los àquilo em que se tornaram e preservá-los no
que eram.
 

497
 

A arte é um meio que nenhuma língua consegue pronunciar; e
assim parece uma loucura tentar transmitir de novo o seu significado
por meio de palavras. Mas, ao tentar fazê-lo, a compreensão ganha; e
isto, mais uma vez, beneficia a faculdade na prática.
 

498
 

Um artista que produza um trabalho valioso nem sempre é capaz de
dar conta das suas próprias performances ou das de outros.
 

499
 

Não conhecemos nenhum mundo exceto o da humanidade; e não
desejamos nenhuma arte que não apresente a marca desta relação.
 

500
 

Objetivos mais elevados são em si mesmos mais valiosos, ainda que
não cumpridos, do que os mais baixos, mesmo se plenamente atingidos.

501
 

A ingenuidade bruta, o vigor teimoso, a observância escrupulosa
das regras, e quaisquer outros epítetos que se possam aplicar à arte
alemã mais antiga fazem parte de todos os métodos artísticos anteriores
e mais simples. Os antigos venezianos, florentinos e outros também
tinham tudo isto.
 

502
 

Não é por Albrecht Dürer, com o seu talento incomparável, nunca
ter alcançado a ideia da simetria da beleza, ou mesmo a ideia de uma
conformidade adequada com o objeto em vista, que ficaremos
eternamente presos ao chão!
 



503
 

Albrecht Dürer tinha a vantagem de uma perceção realista muito
profunda, uma simpatia humana afetuosa com todas as condições
atuais. Viu-se impedido por uma fantasia sombria, desprovida de
forma e de fundamento.
 

504
 

Seria interessante mostrar como Martin Schön está perto de Dürer
e como os méritos da arte alemã foram restringidos a estes dois; e seria
também útil mostrar que não era noite todos os dias.

505
 

Em todas as escolas italianas, a borboleta solta-se da crisálida.
 

506
 

Depois de Klopstock nos ter libertado da rima, e de Voss nos ter
dado modelos de prosa, será que vamos voltar a fazer versos burlescos
como Hans Sachs?
 

507
 

Sejamos muitos! Os nabos são bons, mas são melhores se
misturados com castanhas. E estes dois nobres produtos da terra
crescem muito afastados.
 

508
 

Em cada tipo de arte existe um grau de excelência que pode ser
alcançado, por assim dizer, pela mera utilização dos nossos próprios
talentos naturais. Mas, ao mesmo tempo, é impossível ir além desse
ponto, a menos que a arte nos ajude.
 

509
 

Na presença da natureza, mesmo os talentos moderados são sempre
possuidores de perspicácia; por este motivo os desenhos da natureza,



que são feitos com todo o cuidado, dão sempre prazer.
 

510
 

Fazer, por fim, de muitos esboços uma obra completa é algo que
nem sempre os melhores artistas conseguem.
 

511
 

Na esfera da verdadeira arte, não há escola preparatória, mas há
uma forma de preparação; e a melhor preparação é o interesse do
aluno mais insignificante no trabalho do mestre. Os assistentes que
misturam a cor transformam-se com frequência em excelentes pintores.
 

512
 

Se um artista agarra a natureza e se esforça por dar à sua forma
uma graça mais nobre e mais livre, ninguém compreenderá a fonte da
sua inspiração, e todos jurarão que a tirou da Antiguidade.
 

513
 

Ao estudar a forma humana, que o pintor rejeite o que é exagerado,
falso e mecânico; mas que aprenda a compreender a graça infinita de
que o corpo humano é capaz.

514
 

Kant ensinou-nos a crítica da razão. Temos de ter uma crítica dos
sentidos se a arte em geral, e especialmente a arte alemã, quiser
recuperar o seu tom e seguir em frente no caminho da vida e da
felicidade.



Terceira parte
 

CIÊNCIA

 
515

 
Na esfera da ciência natural, lembremo-nos de que temos sempre de

lidar com um problema insolúvel. Temos de nos mostrar perspicazes e
honestos em atender a tudo o que de alguma forma nos é apresentado,
sobretudo quando não se enquadra nas nossas ideias prévias. Pois só
assim percebemos o problema, que de facto reside na natureza, mas
ainda mais no homem.
 

516
 

Um homem não pode ficar sozinho, e por isso está contente por se
juntar a uma festa; porque, se não descansa lá, pelo menos encontra
sossego e segurança.
 

517
 

É uma infelicidade passar imediatamente da observação à
conclusão, e considerar ambos como tendo o mesmo valor; mas é uma
infelicidade que recai sobre muitos estudantes.

518
 

Na história da ciência, e ao longo de todo o seu percurso, vemos
certas épocas seguirem-se umas às outras mais ou menos rapidamente.
Exprime-se algum ponto de vista importante, original ou apenas
reavivado; e mais cedo ou mais tarde recebe-se o reconhecimento; os
colegas de trabalho surgem; o resultado encontra o seu lugar nas
escolas; é ensinado e transmitido; e observamos, infelizmente, que não



tem a mínima importância saber se esse ponto de vista é verdadeiro ou
falso. Em qualquer dos casos, o seu curso é o mesmo; em qualquer dos
casos, acaba por ser uma mera frase, uma palavra sem vida estampada
na memória.
 

519
 

Primeiro deixe um homem ensinar-se a si mesmo, e depois será
ensinado por outros.
 

520
 

As teorias são geralmente os esforços excessivamente apressados de
uma compreensão impaciente, que de bom grado se livraria de
fenómenos, e assim põe no seu lugar imagens, noções, muitas vezes
meras palavras. Podemos supor, ou mesmo ver muito bem, que tais
teorias são expedientes; mas não será que a paixão e o espírito de festa
adoram um expediente em qualquer momento? E também com razão,
porque sentem muita necessidade disso.
 

521
 

É difícil saber como tratar os erros da nossa época. Se um homem
se lhes opuser, ele fica sozinho; se a eles se render, não lhe trazem nem
alegria, nem crédito.
 

522
 

Há algumas centenas de seitas cristãs, cada uma delas reconhecendo
Deus e o Senhor à sua maneira, sem se preocupar com as outras. No
estudo da natureza, ou melhor, em todos os estudos, as coisas devem
necessariamente passar a ser assim. Pois que significa todos falarem de
tolerância, enquanto tentam impedir que os demais pensem e se
expressem à sua própria maneira?
 

523
 



Comunicar conhecimentos por analogia parece-me um processo
igualmente útil e agradável. O caso análogo não existe para se forçar a
atenção ou provar alguma coisa; oferece uma comparação com algum
outro caso, mas não está em união com ele. Vários casos análogos não
se juntam para formar uma fileira em série: são como a boa sociedade,
a qual sugere sempre mais do que concede.
 

524
 

Errar é ser como se a verdade não existisse. Revelar o erro a si
mesmo e aos outros é uma descoberta retrospetiva.
 

525
 

Com o crescimento do saber, as nossas ideias devem, de tempos a
tempos, ser organizadas de novo. A mudança ocorre em geral de
acordo com novas máximas à medida que estas surgem, mas
permanece sempre provisória.
 

526
 

Quando encontramos factos, dentro do nosso conhecimento,
expostos de acordo com algum método novo, ou talvez mesmo descrito
numa língua estrangeira, eles recebem um encanto peculiar de
novidade e apresentam um ar fresco.
 

527
 

Se dois mestres da mesma arte diferem na sua afirmação, é muito
provável que o problema insolúvel esteja a meio caminho entre eles.

528
 

As órbitas das certezas tocam-se mutuamente; mas nos interstícios
há espaço suficiente para que o erro avance e prevaleça.
 

529
 

Confessamos mais facilmente os erros, equívocos e falhas da nossa
conduta do que do nosso pensamento.



 
530

 
E a razão disso é que a consciência é humilde e até tem o prazer de

se envergonhar. Mas o intelecto orgulha-se e, se for forçado a retrair-se,
é levado ao desespero.
 

531
 

Isto também explica como é que as verdades que foram
reconhecidas são, no início, tacitamente admitidas, e depois
gradualmente difundidas, de modo que a própria coisa que foi
obstinadamente negada aparece, finalmente, como algo muito natural.
 

532
 

As pessoas ignorantes fazem perguntam que foram respondidas
pelos sábios milhares de anos atrás.

533
 

Quando um homem vê um fenómeno à sua frente, os seus
pensamentos vão muitas vezes para lá dele; mas, quando apenas ouve
falar dele, nem pensa nele.
 

534
 

Autoridade. O homem não pode existir sem ela, e mesmo assim traz
no seu comboio tanto erro como verdade. Ela perpetua, uma a uma,
coisas que deveriam desaparecer, uma a uma; rejeita aquilo que
deveria ser preservado e permite-lhe desaparecer; e é a principal
culpada pela falta de progresso da humanidade.
 

535
 

Autoridade é o facto, nomeadamente, de que algo já aconteceu ou
foi dito ou decidido, e é de grande valor; mas apenas um pedante exige
autoridade para tudo.
 

536



 
Uma instituição antiga é digna de todo o respeito, mas não deve

tirar-nos o direito de construir de novo onde quisermos.
537

 
O nosso conselho é que cada homem deve permanecer no caminho

que escolheu para si mesmo, e recusar--se a ser tomado pela
autoridade, atrapalhado pela opinião prevalecente, ou levado pela
moda.
 

538
 

Os vários ramos do conhecimento tendem sempre, como um todo, a
afastar-se da vida, voltando apenas por um caminho circular.
 

539
 

Pois são, na verdade, os manuais da vida: reúnem experiências
exteriores e interiores num todo geral e conexo.
 

540
 

Um facto importante, um aperçu engenhoso, ocupa um número
muito grande de homens, inicialmente apenas para se familiarizarem
com ele; depois para o compreenderem; e por fim para o trabalharem e
o levarem mais longe.
 

541
 

Sobre o aparecimento de algo novo, a massa de pessoas pergunta:
qual é a sua utilidade? E não estão erradas. Pois só através do uso de
qualquer coisa é que elas podem perceber o seu valor.
 

542
 

Os verdadeiramente sábios perguntam o que é a coisa em si mesma
e em relação com outras, e não se preocupam com a sua utilização; por
outras palavras, com a forma como pode ser aplicada às necessidades
da existência e ao que já é conhecido. Isto será em breve descoberto por



mentes de um tipo muito diverso, que sentem a alegria de viver e que
são perspicazes, destras e práticas.
 

543
 

Cada investigador deve, antes de tudo, considerar--se como alguém
que é convocado para fazer parte de um júri. Ele só tem de considerar
até que ponto a instrução do caso está completa e claramente exposta
pelas provas. Em seguida, tira a sua conclusão e dá o seu voto, quer a
sua opinião coincida ou não com a do chefe do júri.
 

544
 

E ao agir assim ele permanece igualmente à vontade quer a maioria
concorde com ele quer se encontre em minoria. Pois fez o que pôde:
expressou as suas convicções; e não é dono das mentes ou dos corações
dos outros.

545
 

No mundo da ciência, no entanto, estes sentimentos nunca foram
tidos muito em conta. Tudo depende de fazer prevalecer a opinião e
dominar; poucos homens são realmente independentes; a maioria
arrasta o indivíduo atrás dela.
 

546
 

A história da filosofia, da ciência, da religião, tudo mostra que as
opiniões se espalham em massa, mas o que vem adiante é o que é mais
facilmente apreendido, ou seja, o mais adequado e agradável à mente
humana na sua condição normal. Não, aquele que praticou a cultura de
si mesmo, no sentido mais elevado, pode sempre contar com o encontro
de uma maioria adversa.
 

547
 

Há muito que é verdade e que não admite ser calculado; tal como
há muitas coisas que não podem ser testadas numa experiência
decisiva.



 
548

 
É apenas por isto que o homem se ergue tão alto, que o que de outra

forma não poderia ser trazido à luz deve ser trazido à luz nele. O que é
uma corda musical, e toda a sua divisão mecânica, em comparação com
o ouvido do músico? Não podemos também dizer quais são os
fenómenos elementares da própria natureza em comparação com o
homem, que deve controlá-los e modificá-los todos antes de poder, de
alguma forma, assimilá-los?
 

549
 

Para uma nova verdade não há nada mais doloroso do que um erro
antigo.
 

550
 

A origem última das coisas está completamente para lá das nossas
faculdades; quando vemos alguma coisa surgir, olhamos para ela como
se já lá tivesse estado. É por esta razão que achamos a teoria da
incorporação inteligível.
 

551
 

Há muitos problemas na ciência natural sobre os quais não
podemos falar adequadamente, a menos que chamemos a metafísica
para nos ajudar; mas não a sabedoria das escolas, que consiste em
mera verborreia. O que era antes da física, existe com ela, e existirá
depois dela.

552
 

Uma vez que os homens só estão realmente interessados nos seus
próprios pontos de vista, cada um que apresenta uma opinião olha para
a esquerda e para a direita para se fortalecer a si mesmo e aos outros
nela. Um homem aproveita-se da verdade desde que ela seja útil; mas
aproveita-se do que é falso com uma eloquência apaixonada mal o
possa usar; quer seja para deslumbrar os outros com uma espécie de



meia- -verdade, quer seja para o empregar como um paliativo para
realizar uma união aparente entre coisas que foram desarticuladas.
Esta experiência causou-me inicialmente aborrecimento, e depois
tristeza; e agora é uma fonte de satisfação maliciosa. Comprometi-me a
nunca mais expor um procedimento deste tipo.
 

553
 

Tudo a que chamamos invenção ou descoberta no sentido mais
elevado da palavra é o exercício sério e a atividade de um sentimento
original pela verdade que, após um longo curso de cultivo silencioso, de
repente se revela conhecimento fecundo. É uma revelação que funciona
a partir do interior, no mundo exterior, e permite ao homem sentir que
é feito à imagem de Deus. É uma síntese do mundo e da mente, dando a
mais abençoada garantia da eterna harmonia das coisas.

554
 

Um homem deve agarrar-se à crença de que o incompreensível é
compreensível; caso contrário, não tentaria sondá-lo.
 

555
 

Há pedantes que também são patifes, e são os piores de todos.
 

556
 

Um homem não precisa de ter visto ou experimentado tudo sozinho.
Mas, se quiser comprometer-se com as experiências dos outros e a sua
maneira de as levar a cabo, que considere que tem de lidar com três
coisas: o objeto em questão e dois sujeitos.
 

557
 

A realização suprema seria ver que afirmar um facto é iniciar uma
teoria.
 

558
 



Se eu aceitar finalmente algum facto último da natureza, é sem
dúvida apenas resignação; mas faz uma grande diferença se a
resignação tem lugar nos limites da faculdade humana, ou dentro dos
limites hipotéticos da minha própria individualidade limitada.
 

559
 

Se olharmos para os problemas levantados por Aristóteles, ficamos
surpreendidos com o seu dom de observação. Que olhos maravilhosos
os gregos tinham para muitas coisas! Só que eles cometeram o erro de
serem precipitados, de passarem de imediato do fenómeno para a
explicação do mesmo, e assim produziram certas teorias que são muito
inadequadas. Mas este é o erro de todos os tempos, e ainda cometido
nos nossos dias.
 

560
 

Hipóteses são canções de berço, com as quais o professor acalma os
seus académicos para dormir. O observador atencioso e honesto está sempre
a conhecer, cada vez mais, as suas limitações; ele vê que, quanto mais
conhecimento se espalha, mais numerosos são os problemas que surgem.
 

561
 

O nosso erro é duvidarmos do que é certo e querermos estabelecer o
incerto. A minha máxima no estudo da natureza é a seguinte: manter
firme o que é certo e vigiar o incerto.

562
 

Que mestre seria um homem na sua própria disciplina se não
ensinasse nada inútil!
 

563
 

A maior loucura é que cada homem se julga obrigado a entregar o
que as pessoas pensam ter conhecido.
 

564



 
Se muitos homens não se sentissem obrigados a repetir o que não é

verdade, porque o disseram uma vez, o mundo teria sido muito
diferente.
 

565
 

Cada homem olha para o mundo que se apresenta à sua frente,
ordenado e moldado num todo completo, apenas como um elemento no
qual o seu esforço é criar um mundo especial e adequado a si mesmo.
Homens capazes agarram o mundo sem hesitação e tentam moldar-lhe
o curso o melhor que podem; outros agarram-se a ele, e alguns
duvidam até da sua própria existência. O homem que sentiu toda a
força desta verdade fundamental não debateria com ninguém, mas
olharia o modo de pensar do outro como sendo igual ao seu, como um
mero fenómeno. Pois descobrimos quase diariamente que um homem
pode pensar com facilidade o que outro não pode; e esse facto acontece
não apenas em assuntos que possam ter algum tipo de efeito sobre o seu
bem ou infortúnio, mas também em coisas que não lhe possam tocar de
todo.
 

566
 

Não há nada mais odioso do que a maioria; consiste em poucos
homens poderosos, que lideraram o caminho; malandros e fracos
submissos nela acomodados; e de uma massa de homens que trota atrás
deles, sem conhecerem sequer a sua própria mente.
 

567
 

Quando observo o progresso luminoso e a expansão da ciência
natural nos tempos modernos, pareço-me como um viajante que vai
para leste, ao amanhecer, e olha para a luz crescente com alegria, mas
também com impaciência; olhando em frente, com saudade, para o
advento da luz plena e final, mas, no entanto, tendo de desviar os olhos
quando o sol apareceu, incapaz de suportar o esplendor que ele
esperava com tanto desejo.
 



568
 

Louvamos o século xviii por se preocupar principalmente com a
análise. A tarefa que resta ao século xix é descobrir as falsas sínteses
que prevalecem, e analisar de novo o seu conteúdo.

569
 

Uma escola pode ser considerada como um único indivíduo que fala
sozinho durante cem anos, e que tem um prazer extraordinário no seu
próprio ser, por mais tolo e tonto que seja.
 

570
 

Na ciência, é um serviço de maior mérito procurar as verdades
fragmentárias alcançadas pelos antigos, e desenvolvê-las ainda mais.
 

571
 

Se um homem se dedica à promoção da ciência, primeiro opõem-se-
lhe, e depois é informado de que o seu terreno já está ocupado. No
início, os homens não atribuem qualquer valor ao que lhes dizemos, e
depois comportam-se como se eles próprios soubessem tudo.
 

572
 

A natureza preenche todo o espaço com a sua produtividade
ilimitada. Se observarmos apenas a nossa própria Terra, tudo aquilo a
que chamamos mal e infelicidade é-o porque a natureza não pode
encontrar lugar para tudo o que vem à existência, e ainda menos dotá-
la de permanência.

573
 

Tudo o que nasce procura espaço para si mesmo e deseja duração:
por isso conduz outra coisa do seu lugar e encurta a sua duração.
 

574
 

Há tanta criptogamia na fanerogamia, que os séculos não a
decifrarão.



 
575

 
O verdadeiro provérbio é aquele que diz que quem quer enganar a

humanidade deve, antes de tudo, tornar plausível o absurdo.
 

576
 

Quanto mais o conhecimento avança, mais nos aproximamos do
insondável: quanto mais soubermos utilizar o nosso conhecimento,
melhor vemos que o insondável não tem qualquer utilidade prática.
 

577
 

O melhor feito para um homem de pensamento é ter sondado o que
pode ser sondado, e reverenciar calmamente o insondável.

578
 

O homem perspicaz, que reconhece as suas limitações, não está
longe da perfeição.
 

579
 

Há duas coisas com que um homem nunca é demasiado cuidadoso:
com a obstinação de se limitar à sua própria linha de pensamento; e
com a incompetência, se for além dela.
 

580
 

A incompetência é um obstáculo maior à perfeição do que se
poderia pensar.
 

581
 

O século avança, mas cada indivíduo começa de novo.
 

582
 



O que os amigos fazem connosco e para nós é uma parte real da
nossa vida, pois fortalece e faz progredir a nossa personalidade. A
agressão dos nossos inimigos não faz parte da nossa vida; é apenas uma
parte da nossa experiência, atiramo-la fora e guardamo-nos contra ela
como contra a geada, a tempestade, a chuva, o granizo ou qualquer
outro dos males externos que se pode esperar que aconteçam.
 

583
 

Um homem não pode viver com todos, e não pode viver por todos.
Conhecer esta verdade é atribuir um elevado valor aos amigos, e não
odiar ou perseguir os inimigos. Não, não há quase nenhuma vantagem
maior para um homem do que descobrir, se puder, os méritos dos seus
oponentes: isso dá-lhe uma forte ascendência sobre eles.
 

584
 

Cada um sabe valorizar o que alcançou na vida; sobretudo o
homem que pensa e reflete na sua velhice. Ele tem uma sensação
confortável de que é algo que ninguém lhe pode roubar.
 

585
 

A melhor metempsicose, para nós, é voltarmos a aparecer noutros.
 

586
 

É muito raro que nos satisfaçamos; tanto mais consolador é ter
satisfeito os outros.

587
 

Olhamos para a nossa vida apenas como algo feito em cacos, porque
os nossos fracassos e falhas são sempre os primeiros a atingir-nos,
tirando peso, na nossa imaginação, ao que fizemos e alcançámos.
 

588
 

O jovem simpático não vê nada disto; ele lê, goza e usa a juventude
de quem o precedeu, e alegra-se disso com todo o seu coração, como se



ele já tivesse sido o que é agora.
 

589
 

A ciência ajuda-nos perante tudo isto, o que de certa forma ilumina
o sentimento de maravilha com que a natureza nos enche; depois,
porém, à medida que a vida se torna cada vez mais complexa, cria
novas formas de evitar o que nos faria mal e de promover o que nos
fará bem.
 

590
 

É sempre através dos nossos olhos a única forma de olharmos para
as coisas. Só a natureza sabe o que ela quer dizer agora, e o que ela
tinha significado no passado.



Quarta parte
 

Natureza
 

Natureza! Estamos rodeados por ela e encerrados pelo seu cinto:
impotentes para a deixar e para nos aproximarmos. Sem ser
incomodada nem avisada, ela leva-nos para o turbilhão da sua dança, e
segue connosco até estarmos cansados e cairmos dos seus braços.
 

Ela cria novas formas sem fim: o que existe agora nunca existiu; o
que era não regressa; tudo é novo e, no entanto, é sempre velho.
 

Vivemos no meio dela e somos estranhos. Ela fala--nos
incessantemente e não trai o seu segredo. Estamos sempre a influenciá-
la e, no entanto, não podemos infligir-lhe qualquer tipo de violência.
 

A individualidade parece ser todo o seu objetivo, e ela não se
preocupa com indivíduos. Está sempre a construir e sempre a destruir,
e não podemos aproximar-nos da sua oficina.
 

A natureza vive apenas nos seus filhos, e a mãe, onde está ela? Ela é
a única artista, de entre os materiais mais simples, a maior diversidade;
alcançando, sem qualquer vestígio de esforço, a mais fina perfeição, a
mais estreita precisão, sempre suavemente velada. Cada uma das suas
obras tem uma essência própria; cada forma que ela toma está, na
ideia, totalmente isolada; e, no entanto, todas as formas são uma só.
 

Ela interpreta um drama; se ela o vê por si mesma, nós não o
sabemos; e, no entanto, ela interpreta-o para nós, que estamos apenas
um pouco afastados.
 



Há nela vida, movimento e desenvolvimento constante; e, ainda
assim, ela permanece onde estava. Muda eternamente, nem por um
momento fica parada. Do descanso ela nada sabe, e em todo o marasmo
ela afixou a sua maldição. É firme; o seu passo é medido, as suas
exceções raras, as suas leis imutáveis.
 

Ela tem pensado, e pondera incessantemente; não como homem,
mas como natureza. O significado do todo guarda-o para si, e ninguém
o pode aprender com ela.
 

Os homens estão todos dentro dela, e ela em todos os homens. Joga
uma partida amigável com todos nós, e regozija-se quanto mais um
homem ganha com ela. Com muitos o seu jogo é tão secreto que ela
acaba com ele antes que eles se apercebam disso.
 

Mesmo o mais antinatural é natureza; mesmo o filisteísmo mais
grosseiro tem algo da sua genialidade. Quem não a vê em todo o lado
não a vê em lado nenhum.
 

Ela ama-se a si mesma, e agarra-se eternamente a si mesma com
olhos e corações inumeráveis. Ela dividiu--se para que possa ser o seu
próprio prazer. Ela está sempre a fazer surgir novas criaturas para se
deleitarem nela, e transmite-se de forma insaciável.
 

Ela rejubila com a ilusão. Se um homem destrói isto em si mesmo e
nos outros, ela castiga-o como o tirano mais duro. Se ele a segue com
confiança, ela pressiona-o contra o seu coração como se fosse seu filho.
 

Os seus filhos são inumeráveis. Para nenhum deles ela é
completamente mesquinha; mas tem os seus preferidos, com os quais é
pródiga, e pelos quais faz muitos sacrifícios. Sobre o grande, ela
espalhou o escudo da sua proteção.
 

Ela lança as suas criaturas do nada, e não lhes diz de onde elas vêm
nem para onde vão. Só têm de seguir o seu caminho: ela conhece o
caminho.
 



As suas fontes de ação são poucas, mas nunca se desgastam: estão
sempre a trabalhar, são sempre múltiplas.
 

O drama que ela interpreta é sempre novo, porque ela traz sempre
novos espectadores. A vida é a sua invenção mais justa e a morte é o seu
dispositivo para ter vida em abundância.
 

Ela envolve o homem na escuridão, e estimula-o constantemente
para a luz. Ela torna-o dependente da terra, pesado e preguiçoso, e
desperta-o sempre de novo.
 

Ela cria desejos, porque adora o movimento. Que maravilha, ela
ganha tudo tão facilmente! Cada desejo é um benefício, logo satisfeito,
logo voltando a crescer. Se ela dá mais, é uma nova fonte de desejo; e o
próprio equilíbrio rapidamente se restabelece.
 

A todos os momentos ela enceta as viagens mais longas, e a todos os
momentos atinge o seu objetivo.
 

Ela diverte-se com um espetáculo inútil; mas para nós a sua peça é
muito importante.
 

Ela deixa cada criança trabalhar para ela, cada tolo julgá-la, e
milhares passam por ela e nada veem; e ela tem a sua alegria em todos
eles, e em todas eles encontra o seu relato.
 

O homem obedece às suas leis mesmo quando se opõe a elas:
trabalha com ela mesmo quando quer trabalhar contra ela.
 

Tudo o que ela dá é considerado bom, pois, antes de mais nada,
torna-o indispensável. Ela permanece, para que possamos ansiar pela
sua presença; ela apressa--se, para que não nos cansemos dela.
 

Língua ou discurso ela não tem; mas cria línguas e corações pelos
quais sente e fala.
 

A sua coroa é o amor. Só através do amor é que podemos
aproximar-nos dela. Ela escava abismos entre todas as coisas, e todas as



coisas se esforçam por se entrelaçar. Ela isola tudo, para que possa
juntar tudo. Com alguns goles do cálice do amor, ela reembolsa uma
vida cheia de problemas.
 

Ela é todas as coisas. Ela recompensa-se e castiga-se; e em si se
regozija e angustia. Ela é rude e gentil, amorosa e terrível, impotente e
todo-poderosa. No seu todo, está sempre presente. Passado ou futuro,
ela não os conhece. O presente é a sua eternidade. Ela é bondosa.
Louvo-a em todas as suas obras. Ela é sábia e imóvel. Ninguém pode
forçá-la a explicar-se, ou assustá-la num presente que ela não dá de
bom grado. Ela é astuta, mas tem bons objetivos; e é melhor não
reparar na sua astúcia.
 

Ela está inteira e ainda assim nunca terminou. Como trabalha
agora, também ela pode trabalhar para sempre.
 

A cada um, ela aparece sob uma forma distinta. Ela esconde-se em
mil nomes e termos, e é sempre a mesma.
 

Ela pôs-me neste mundo; ela também me conduzirá para fora dele.
Eu confio-me a ela. Ela pode fazer comigo o que lhe apetecer. Ela não
vai odiar o seu trabalho. Eu não falei dela. Não! o que é verdade e o que
é falso, ela falou de tudo. Tudo é culpa dela, tudo é mérito dela.
 

Leia também,
DA MESMA COLEÇÃO:
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